Viajando en metro con cabeza de conejo

 

Es un rito soltar mariposas de papel escrito por las dos caras y verlas volar desde los parques.

Sin florituras se encadenan las voces que cuentan los días, fijan el acontecer cotidiano. Absurdo, no ocurre nada. Este espacio acumula textos de aire. También olvido.

Comencé en un extremo del puente, iluso, esperando que alguien lo cruzara. Envié invitaciones invisibles en un incendio de jilgueros. No hubo respuesta, se perdieron en el aire. Seguí de guardia, noche a noche, barquero insomne, con el farol encendido aún en las más frías madrugadas. El zahorí se quedó solo, mirando correr el agua. Nunca volvió la alienista habitante del país Jacques, acumuló mutismo en la frontera hasta hacerla inexpugnable, tan alta que no hubo signo ni método que traspasara la alambrada.

Pobre hombre en la niebla, no sabía entonces que aquel préstamo de goce extremo traería después un tan elevado pago de intereses, usura cobrada en silenciosa distancia, frío fulcro trucado.

Me vacié los bolsillos del alma, quise pagar las deudas, aún en la quiebra, aún en mi pobreza de enamorado sin recursos; imposible, todas las ventanillas estaban cerradas. No vuelva usted mañana.

Después enjuagué las lágrimas con pañuelos prestados y me dediqué a ser otro, insumiso, constante, tejiendo mentiras hasta convertirlas en verdades.

Aquí.