Pasaporte caducado.

 

Despavoridos,  rugen los tigres del destierro, los caminos forman un círculo en el que siempre estoy aburrido en el punto de partida, sentado en el rocío antes del amanecer.

Mi amada, puedo contarte que tengo una amiga que se llama Isabel y que vive en Burdeos.

Y que he llegado a una conclusión, quizás no te amo a ti sino a lo que veo de ti.

Por otra parte te informo que la cena fue magnífica, toda la mesa era alegría, reíamos, solo S estaba absorta en descubrir las claves de esa risa. Alguien dijo un nombre, el tuyo, y todos nos miramos como si de pronto nos desconociéramos, las voces se rompieron.

Salí al jardín a fumar, miré las luces del comedor ahora en silencio, miré la ciudad dormida, abajo, volví a entrar en la casa, me puse el abrigo y me fui sin despedirme. La sombra de tu recuerdo me siguió entre las callejuelas hasta la autopista.

Ah, también te digo que tengo el pasaporte caducado.

Dylan Thomas

Dylan Thomas nació en Swansea, Gales, un 27 de octubre de 1914 y murió en Nueva York el 9 de noviembre de 1953.

Aunque nunca se lo ha dicho a nadie, Parker siempre quiso tener una voz así, escribir como él. No pudo conseguirlo y se  conformó con beber mucho, con estar endeudado y pedir préstamos urgentes a los amigos y a los desconocidos, con intentar sorprender de forma natural, como él. Tampoco lo consiguió y sin embargo bebió hasta ver serpientes y dragones, arañas voladoras, hasta que las mujeres que en su vida fueron se marcharon de casa con un portazo y la maleta vacía de ilusiones.

Parker aún no  ha muerto, no bebe, no escribe, mira por la ventana de los días esperando que se aparezca en el rellano un ángel luminoso mientras los rojos demonios de la envidia le atormentan. 

Quien
   eres      tú
    tú    que    naces
   en  el  cuarto vecino
    tan  patente   en  mi cuarto
que   alcanzo   a   oír   el   vientre
    cuando se abre y la sombra que avanza
   sobre  el   fantasma  y  el   hijo   que  desciende
tras  la  pared  delgada  como  un hueso de  jilguero
en el cuarto  sangrante del  nacimiento  oculto
   para  el incendio  y el  girar  del  tiempo
      la   huella   del   corazón    humano
  no   venera    el    bautismo
   sino  la  sola  sombra 
   cuando bendice
   a la salvaje
  criatura

(Dylan Thomas)

Versión de Elizabeth Azcona Cranwell

AEMET

AEMET alerta para esta madrugada: clima severo en el Estrecho.   Esos tres están al otro lado. El levante de ahora, he barrido dos veces el porche, ya avisa movimiento. No tengo manera de avisarles porque la deslumbrante geometría de Chauen ha enmudecido al gavilán y a las palomas. Africa extiende sus carreteras como tortuosos brazos negros.  Que el cielo protector de Bowles acoja a los aventureros y los traiga de regreso sanos y salvos, bastante tiene alguno  ya con el lento deterioro del perfil, del tatuaje, Baiona, en el hombro izquierdo, como un bucanero, como un recolector de ceniza y pacientes detrás de las rejas. El viento, oh el viento, Aviso Amarillo por Fenómeno Costero y esos tres ahí, al otro lado.

Continuará

(Eso espero)

Otro

 

Antes era otro.

No sé si ahora soy yo.

Solo

Solo, sin vocación de náufrago, perdido  en el destierro de chozas blancas, geometría desbordada por el exceso. Sus amigos viajan hasta Nairobi para comprar marfil. Él sale a buscar provisiones entre alhelíes morados y árboles cargados de lluvia. Al regreso no encuentra su morada ni su destino. Da vueltas y vueltas, no conoce el dialecto local, no sabe orientarse, no hay estrellas. Sufre la veracidad de la distancia. Siente que los nativos le miran con desconfianza, sin bondad. Insistencia de la desventura. Animales en sus madrigueras con niebla  en el hocico.  El mar se come el sol y el cielo se rompe en jirones rojos que aúllan. Temor del solitario. Llama a su secretaria, quizás no vuelva el martes, que aplace las citas. 

Lo que Parker calla

Chris Gilvan Cartwright painting

(Las chinas hablan en tono alto y ríen, dejan momentos uno tras otro, como naipes en equilibrio antes del viento, como pájaros verdes en selvas de voces, el verdugo avergonzado girando sobre su cabeza el hacha del tiempo, de todos los tiempos y aromas de cunas de recién nacido y coquetería y limones y uno, dos, tres gin tonic antes de la negativa, siempre un no delante de la puerta al cielo)

Todo esto es lo que no quería decir Parker.

Lo que no termino de leer

 Islandia

Manuel Vilas.

“Ya no estoy enamorado de ti”, con esta frase que dice la mujer del protagonista, el autor, monta un libro de casi 300 páginas y al empezar a leerlo pienso que son demasiadas para estar tanto tiempo dando vueltas a la noria de su separación. Manuel Vilas dice que es autobiográfico y escribe bien sus penas y sus alegrías. Sigo hasta la página 100 (+ o -) y ahí empieza a describir con naturalidad, de forma explícita, sus relaciones sexuales. Oiga, que me ha dado rabia, que no me ha parecido correcto, desnude usted su alma y su pesar, pero no me cuente como folla que me importa una mierda (perdón). Es decir que lo que me parecería oportuno, incluso necesario, en un libro de ficción no me parece ético en una confesión de su vida real. Agur.

La noche de los maniquís

Stephen Graham Jones

Ganadora del Bram Stoker de 2020

Leo esto: “Manny constituye su magnánima obra: la cúspide de sus travesuras infantojuveniles. Refleja la pura diversión, la creatividad y el riesgo bien saboreado. Es mucho más que un hallazgo rescatado y customizado para una fugaz ocurrencia. El misticismo que lo rodea es espeso desde los primeros instantes que se habla de su relevancia en torno al grupo de amigos.”

Comienzo el libro y en la página 30 pienso que qué hago aquí, vaya rollo, puede ser que no pillo el estilo, el género, el tema. Un peñazo. Lo dejo. 

 

Lo que leo.

 

Los Netanyahus

Joshua Cohen.

Premio Pulitzer en el año 2022. ¿Existe el humor judío? Woody Allen dice que sí y yo añado que hay un humor de los judíos norteamericanos, muy suyo. Este libro inspirado según él en una charla informal con Harold Bloom (es decir se marca un pegote elitista) habla de los campus universitarios en los años 60, mezcla realidad y ficción, tiene muchas referencias cultas sobre el sionismo, ¡la Inquisición!, etc, pero. sobre todo, nos hace maldecir a los padres y hermanos de Benjamín Netanyahu y debería hacernos reír, pero esa familia es tan odiosa y lo que ocurre puede ser tan real que en mi caso solo me molesta que el protagonista sea un pusilánime.

Con todo esto diré como humilde opinión que me ha gustado, que es una mezcla de estilo culto, americano (del norte), satírico, crítico, de humor y combinar todo esto es muy difícil, pero Joshua Cohen escribe muy bien, es un favorito de los críticos (y de los editores, claro) y se lo sabe. Es un sí. 

Edith, la mujer de Blum dice: “Estoy harta de oír hablar de judíos (…) Conocer a ese hombre horrible y a su horrible mujer me ha hecho darme cuenta de algo. Me ha hecho darme cuenta de que ya no creo en nada, y no solo eso, sino que además no me importa. No tengo creencias y me parece bien; me parece mejor que bien, me encanta… Me encanta estar envejeciendo sin convicciones”…

https://leeresvivirdosveces.com/2023/10/21/resena-de-los-netanyahus-de-joshua-cohen/

https://lecturassumergidas.com/2022/02/28/jonathan-cohen-y-los-netanyahus-idiosincrasia-judia/

Tetsuya Ayukawa

 

El Misterio del Cisne Negro

Tetsuya Ayukawa

Publicada en Japón en 1959 es una novela policial “Galardonada con el Premio de la Asociación de Escritores de Misterio de Japón, esta novela convirtió a su autor en uno de los autores más importantes del género. Esta ficción es una joya clásica del honkaku, un puzle narrativo con mapas, gráficos y pruebas ocultas donde cada detalle cuenta.”

 Los editores han tardado 65 años en darse cuenta y la han traducido y publicado en 2025. Debe ser por eso del Honkaku que estará muy bien en Japón pero que aquí no le aporta nada a la novela, es más le sobra.

Son 400 páginas que sorprenden más que por la trama en sí por las costumbres en ese país que seguía en plena posguerra y que dan cierto sentido a leer esta novela porque la historia es una más. Demasiado largo para poco provecho.

La leí en agosto y ya puesto en el lío  la terminé. 

Me dejó en un sin más.

 

 https://www.esquire.com/es/actualidad/libros/a69168741/novela-negra-japonesa-misterio-cisne-negro-honkaku/

 https://jordivalerointerrobang.blogspot.com/2025/12/el-misterio-del-cisne-negro-de-tetsuya.html

 

Lo sabré

Street show, Madrid, ca. 1966 - by Francisco Ontañón (1930 - 2008), Spanish

Se mete un individuo en salmuera y al de unos días, sin mucho miramiento, se le saca al aire, a la intemperie, a la cegadora luz de la verdad, se le sopla en las orejas y a por el siguiente. 

Cuando el individuo eres tú la forma de mirar, la fórmula, difiere. 

No sé si sé pero lo sabré.