No pudo ser.

Una vez quise ser una estrella del Rock pero con eso de Plutón no hubo la debida conjunción de astros, me dediqué entonces al capítulo aficionado, escuchante no pasivo, desde aquellos inicios de tenores, zarzuelas, la verbena de la Paloma, repetir lo que cantaba mi madre (porque ha perdido una perla llora una ostra en el mar), mis tías, el señor del tercero centro, antes se cantaba mucho que abrías una ventana y ahí estaba una copla, un fandango, déjame que te cante limeña, Elvis, Chuck, después los Beatles y tampoco es cosa de hacer una lista de lo que no, en tiempos de mudanza templanza que decía un santo, paciencia de santo también se decía, la que tengo, aquí, ahora, rodeado de obras, que retumba la casa, que no me concentro, que no puedo contestar como quisiera, o no, que el tiempo es regular, cuando llegue julio  todo será maravilloso, luego otra vez el invierno, muy largo, no sé si tendré jazz, conciertos, añoranza de valses sin Viena, mis amigos desmemoriados, los amigos de mis amigos no siempre son mis amigos, estar tanto tiempo lejos de donde suelo, resistiré, a la vuelta, aunque Neruda sabe que el que vuelve nunca se fue, me dedicaré a la purga, a borrar las pintadas en mis paredes, a suprimir nombres huecos, a plantearme lo que merece la pena, el sentido de la vida, que estoy, no sé, paseando por esos montes, cantando a voz en grito   y me muerde el sentido de la vida, como un perro enfadado, en la nuca, joder, tanta tranquilidad no debe ser buena, incapacidad de aceptar que esto es la felicidad, no desear nada más que lo que tengo, disfrutar cada segundo, exprimirlo, comerme los días en un festín de nada y así sea, paz y paisaje, pan,   luz, agua, amor en una mirada limpia para ver más allá, dentro, esto es todo lo que hay, todo lo que me voy a llevar para los recuerdos cuando no, cuando ser una estrella del Rock solo sea lo que nunca pude ser, pero sigo cantando, sigo bailando, ¡Eh¡

Sombra

 

Laura Makabresku - The Anatomy of Melancholy

Bego dejó a la niña con los abuelos y me invitó a tomar café, como entonces, como aquel día perdido en los recuerdos.

Acepté aunque si tomo café por la tarde me quita el sueño de la noche.

En el salón de su casa, nerviosos, hablábamos de muchas cosas, de nada.

Me levanté y la besé.

No opuso demasiada resistencia, tampoco demasiado entusiasmo, me dejo hacer.

Cuando acaricié sus caderas me invitó a conocer la habitación de arriba.

Se quitó la ropa sin dejar de mirarme, temblaba.

Quise aparentar seguridad pero yo también temblaba.

Fue entonces cuando la vi.

Una sombra pasó por su frente y creció y creció hasta abrazar todo su cuerpo.

Después nos amamos, los tres.

La sombra sonreía con una mueca cruel.

Mientras me duchaba se lo pregunté.

-¿La has visto?-

-¿Qué?-

-Una sombra.-

-Eh…no, no he visto nada.

-Estaba aquí.-

-Solo te he visto a ti, cariño, ¿volverás?

 

En nuestros siguientes encuentros no apareció la sombra, pero siempre me sentí observado, no estaba cómodo, no me concentraba.

Fuimos a un hotel pero por mi parte la sensación también era de intranquilidad.

Llegué a pensar que era un reflejo culpable de mi subconsciente.

Ella se dio cuenta, seguro que me tomó por un maniático.

Por consejo de mi psiquiatra dejé de visitarla.

 

Hoy me entero que la sombra se ha casado con Bego.

No somos nada.

Ana Luísa Amaral.

 

ENTRE MITOS: O UNA PARÁBOLA

Para Anastasis Vistonitis

No sabían, los que vivían felices a orillas del Nilo, de la llegada de aquellos que los reducirían a casi escombros, ni de los que más tarde les habrían de robar tierras e ideas y saquear la belleza de las piedras en perfecto equilibrio, y noche y luz perfectas, en busca de las joyas y del oro y de un conocimiento que no les pertenecía.

No sabían, porque vivían en el centro de su tiempo, y el centro del tiempo no sabe nunca lo que irá a ser trayecto, como un río que corre no conoce su estuario, sólo las orillas, por donde pasa, que lo iluminan o ensombrecen.

Y aunque entonces a orillas del Nilo no habitaban sólo los que mucho poseían, sino también aquellos que poco tenían de sustento y techo, a todos los unía esa creencia en una paz futura, de atravesar otras orillas y encontrar la paz.

No conocían lo que venía, ni al que llegaba a su historia, como no saben nada los humanos que habitan este antiguo sol azul. Pero debieron haber presentido ese final y la alegría de los ciclos y aluviones debió acompañarse de la angustia por la llegada de los ejércitos, que les prometían más bienestar y más paz, diciéndoles que para tener paz y bienestar eran necesarias alianzas y el abandono de creencias y una historia nueva que se decía más útil. Mucho después, de ellos quedaría un recuerdo sirviendo libros y mitos, y el rumor del desierto, y las perfectas construcciones de piedra resistente, y su escritura, útil y bella, que tardaron años en descifrar.

Y mucho de esto no quedó en su tierra, a orillas del Nilo, fue robado, y viajó en navíos, por diferentes mares, hasta museos y plazas de otros colores donde ganaría otros aromas y otros sentidos. Parece que siempre sucedió así con el tiempo y la historia. Siempre así parece suceder.

A no ser que una esfinge se rebele y gane vuelo, como la esfinge de otro pueblo, no a orillas del Nilo, sino de un mar poblado de mitos y pequeñas islas.

Tampoco sabe, esa esfinge protegida en Delfos, cuál va a ser el futuro de las cosas y del tiempo, pero sabe de la llegada de los que, en nombre de un Nuevo equilibrio, dicen poder salvar los tiempos.

Tal vez le sirvan de auxilio el cuerpo del león y, erguidas, las alas. Y, el enigma, que poco importa a los dueños del equilibrio, pero que dicen es la fuente de la poesía. Y es la fuente donde la carne despierta, a orillas de lo humano.

_ Ana Luísa Amaral.

Traducción de Lauren Mendinueta

_ Paula Rego, Guerra, 2003

W. H. Auden

 

Los intereses de un escritor y los intereses de sus lectores jamás coinciden y, si alguna vez lo hacen, no es más que un golpe de suerte.

 

En relación con un escritor, la mayoría de los lectores creen en una suerte de Doble Moral: ellos pueden serle infieles tan a menudo como quieran, pero él nunca debe serles infiel a ellos.

”

—	W.H. AUDEN

La escapada.

 

Toda la vida es ahora. Sin embargo a veces salta un antes que ni siquiera tiene un momento concreto, que quizás me lo he inventado o idealizado o eso. Preparando la comida, desde la ventana veo la casa de enfrente, llueve, silencio. En la televisión hablan sobre esta película,  se me llena la cabeza de entonces, de aquello, de lo que era, de quién era, lo que fue, del tiempo pasado, quizás perdido. Me lleno de una melancolía que me muerde aunque solo es un comentario sobre una película antigua. He bajado al mercado, a despejarme, con paraguas.  Era un día maravilloso.

Los Viajes de Gulliver

 

Los viajes de Gulliver es una novela de Jonathan Swift, publicada en 1726. Aunque se la ha considerado con frecuencia una obra infantil, en realidad es una sátira feroz de la sociedad y la condición humana, camuflada como un libro de viajes por países pintorescos (un género bastante común en la época). El capitán Lemuel Gulliver, se encuentra en situaciones paradójicas: es un gigante entre enanos, un enano entre gigantes y un ser humano avergonzado de su condición en una tierra poblada por caballos sabios que son más humanos que los propios hombres y desconfían, con razón, de éstos.

Parte IV: Viaje al país de los Houyhnhnms

Septiembre 7, 1710 – Julio 2, 1715

A pesar de su intención de quedarse en su hogar, Gulliver vuelve a la mar como el capitán de un mercante de 35 toneladas ya que se aburre como cirujano. En este viaje se ve forzado a encontrar a nueva tripulación quién cree vuelve contra él al resto de la tripulación. Sus piratas se amotinan y después de mantenerlo contra su voluntad, deciden dejarlo en el primer pedazo de tierra que ven y continuar como piratas. Es abandonado en un bote salvavidas y llega primero ante una raza de lo que parecen horribles criaturas deformes a las que concibe una antipatía violenta. Pronto conoce a un caballo y se da cuenta de que estos animales - en su lenguaje Houyhnhnm, que quiere decir de naturaleza perfecta - son los gobernantes y las deformes criaturas llamadas Yahoos,son seres humanos salvajes. Gulliver se convierte en miembro de la compañía de los caballos y llega tanto a emular como a admirar a los Houyhnhnms y su estilo de vida, rechazando a los humanos como seres dotados de una apariencia de razón que sólo utilizan para exacerbar los vicios que la Naturaleza les dio. Sin embargo, una asamblea de los Houyhnhnms resuelve que Gulliver, un yahoo con algo de razón, es un peligro para su civilización y es expulsado. Es rescatado, contra su voluntad, por unos portugueses, y se sorprende al ver que el capitán Pedro Mendez, al cual llama un yahoo, es una persona generosa. Vuelve a su hogar en Inglaterra. Sin embargo, es incapaz de reconciliarse con la vida entre los humanos y se convierte en un ermitaño, evitando en lo posible a su familia y su esposa, para pasar varias horas al día hablando con los caballos en sus establos.

(de Wikipedia)

Dicen los Houyhnhnms “nadie puede desobedecer a la razón sin prescindir de su derecho a considerarse una criatura racional”.

Walter Benjamín (D)

Ciertas obras y objetos no se pueden exponer mejor que haciendo como que no escribes para nadie, incluso ni siquiera para ti, sino para el objeto enteramente.

Alemanes

Johann Wilhelm Ritter, Fragmente aus dem Nachlass eines jungen Physikers, Heidelberg, 1810, pp. XXXIII-XXXIV. Cit. en W. Benjamin, Obras IV, 1, p. 121.

Parker al sol.

 

En agosto de 2018 la sonda Parker inició su viaje hacia el Sol.

Parker se enfadó, con razón, nadie le solicitó permiso para utilizar su nombre, la NASA le ignoró. Eso que Parker ya había estado en el Sol y ni siquiera le pidieron información, colaboración, que compartiera su experiencia, algo

Rencoroso como es, Parker sigue enfurruñado, encerrado en sí mismo, se agobia y no respira, hale.

.

Por cierto, ¿llegó la sonda Parker al Sol? Voy a informarme de la tecnología, de ese largo viaje y de la salud mental de mi amigo.

Os lo iré contando.

https://www.nationalgeographic.com.es/ciencia/sonda-parker-nasa-hace-historia-convertirse-primer-objeto-humano-tocar-sol_23939

Walter Benjamín (C)

Nos hemos vuelto pobres. Hemos ido perdido uno tras otro pedazos de la herencia de la humanidad; a menudo hemos tenido que empeñarlos a cambio de la calderilla de lo ‘actual’ por la centésima parte de su valor. Nos espera a la puerta la crisis económica, y tras ella una sombra, la próxima guerra.

Experiencia y pobreza

Obras II, 1, p. 221-222

La cobardía de Parker.

 

Llegan correos de Kisvádra, de Nyír-Bátor, de Püspókladány. En cada caso el mensajero se aferra al lomo sudoroso del caballo, extiende el brazo derecho, en su mano un sobre lacrado, en el rostro cansancio y miedo. 

Las órdenes recibidas son contradictorias, en una piden resistir, en otra dejar la guarnición, en la última pasar a cuchillo a los habitantes de Nyiregyháza y dar fuego a sus humildes viviendas.

Sentado sobre una piedra, los pies mecidos por la corriente del melancólico río, Parker piensa qué decisión tomar. Bajo la tejavana, los hombres de la unidad, inquietos, alborotan, nerviosos en la espera, atentos a cualquier señal.

Entonces llegan, los enemigos, nadie lo advierte, sigilosos toman posiciones, actúan, crueles, implacables, hacen su brutal trabajo.

Al primer grito Parker salta al agua, el uniforme le impide nadar, se deja llevar por la corriente, atento a cualquier ruido se refugia en un recodo. Cuando el río forma remolinos rojos se da cuenta que todo está perdido. En el bosque, se quita la ropa y desnudó corre hasta Hadjú-Tarabos. Al entrar en el pueblo lo sabe, es un cobarde pero está vivo.