Lágrimas

 

El tiempo y la distancia me hurtaron un Bilbao que ya no existe. 

En vano lo busco por sus calles transparentes. 

Desde aquí, tan lejos, dejo vagar un dedo por el plano que me traje en este viaje que no termina. 

Imagino que camino por la alameda Mazarredo con árboles amarillos y Roberto sentado en el borde adolescente de saber que era diferente –nadie recuerda su exilio en Yeu- 

La Gran Vía que recorríamos arriba y abajo, Goyo a mi lado –su viuda es orgullosa y distante-

Señalo con el índice el Arenal, Iñaki era alto y sonreía bobaliconamente a las chicas que en agosto escuchaban la música de la Banda Municipal –nunca tuvo novia-.

Tomás que descubrió el amor en la Ciudad Jardín - el/su mundo se quebró cuando ella se mudó a Ermua-

Fernando era el más guapo de todos nosotros, quedábamos en la esquina de Castaños para ir a clase –cuando fui al hospital, en la primera visita, se me partió el alma-

Iñaki, uno de mis primeros amigos, confidente en  Escolumbe, en Liendo, tantos secretos compartidos. Ni siquiera puedo hablar de él, me duele demasiado.

Alfonso, se rompió por dentro. Ya no me queda dolor, no puedo ni siquiera perfilar lo que supuso su perdida para nosotros, sus amigos de siempre.

Territorio oscuro con tanta pena, muerte, los que se fueron. 

Algún día nos iremos todos.

Escribo sin atreverme a abrir la puerta de la habitación de los recuerdos.

Que callen los que no estuvieron, los que no sintieron. 

Emborrono paredes con el nombre de los ausentes. 

Son tantos que me están faltando paredes vacías.

Y me sobran lágrimas.