Marie en un aeropuerto.

Marie, durante largos días solo me llega tu silencio. Quizás estés de viaje, o retenida en algún aeropuerto perdido por huelgas salvajes de profesionales de la nada. Quizás hayas encontrado por fin el amor, el que mereces. Ya, sé que no tienes ninguna obligación de informarme, lo nuestro es apenas una relación epistolar, íntima pero lejana, tanto, de país a país, de continente a continente. Sin embargo nos hemos contado, nos hemos dicho, nos hemos jurado, la verdad no puedo estar sin saber que estás bien. No sé si te das cuenta de que si a ti o a mí nos ocurriera alguna desgracia jamás sabríamos qué ha pasado, que nos ha ocurrido, lo achacaríamos a un enfado, un cambio de humor, tú no te atreverías a llamar a mi hija, yo no osaría preguntar a tu esposo. Termina el viernes y aún no me has escrito, no me atrevo a llamarte por teléfono por si estás con él. Dime algo, dime que estás aburrida de mis promesas incumplidas, dime que no soportas más esta distancia, te juro que la próxima primavera iré a conocerte, créeme. Escríbeme, no lo soporta más, tu silencio.