© Joseph Akel

 

Bajo los soportales, mirando la lluvia, sacando la lengua para atrapar las gotas, las palabras secretas (se me juntan las teclas, se me está olvidando escribir, mi memoria advierte esa desdicha), no contesto los correos, no abro las ventanas, se me está llenando la casa de humo, resbala por mi cerebro, estoy abúlico en la resaca, pego por las paredes carteles con los nombres de los desaparecidos, con las fotografías de sus rostros medio borrados, con ramos de margaritas a los pies de las estatuas, con caballos por las alamedas que llevan al alba, con el aceite derramado.

La noche cae de súbito sobre los amantes que duermen en el mármol.

Y el reloj.