Los hombres mejoran con los años.
El acto creativo mantiene la vida, es un baile lascivo ante la muerte. Hay un gorrión en la ventana y llueve. Noches iguales que siguen a días estudiando el desollamiento de Marsias, literatura china, la poesía de Yeats, noción de la escritura, escribir como forma de amar. Noches de bar en bar, solo, tomando un vino tras otro.
-Me estás mirando.
-No.
-Sí, ¿qué miras?
Terminar a golpes en un callejón cercano. Volver a casa con un labio tumefacto, con andar vacilante, sin haber encontrado la belleza. Un perro de raza indefinida se desangra atado por una cadena a una argolla en una pared negra. Buscando historias en los delirios, buscando qué esparcir aquí en los días impares, cuando la imaginación se estanca, matar al padre antes que muera, versos dilatados henchidos de dolor. Beber, solo, como búsqueda, como descenso, como experiencia, para ver, para saber. Violencia de los solitarios.
-Te dije ayer que no volvieras.
-Sácame tú, si tienes huevos.
No saber defenderme, los brazos torpes, las patadas se pierden en el aire, caer, no ser. Me repugna decirles quién soy, que escribo para ser otro, sin saber que ya soy otro, que no soy este enamorado de todo lo que acontece, con el reto del papel blanco, albergando mezquindad y ternura, recolectando apuntes de un gesto, una frase al azar, un insulto.
-Te lo dije ayer, ¿recuerdas?
Esta vez ha sido duro y duele, creo que me ha roto una costilla, este patán que jamás leerá a Yeats, que no escribirá otra cosa que su firma, al que hace solo unos años le hubiera partido el alma, que no sabrá jamás que para escribir un buen poema hace falta desilusión, insatisfacción, dolor, un corazón al borde de entrar en el infierno. Esto son solo palabras, juntas, inútiles, no saben bailar, no cantan, no te saltan a los ojos, no te hacen ver universos, estrellas, otra dimensión, no te transportan.
-¿Quién es?
-Uno del centro, viene cada noche, no sabe beber, se mete con los clientes, me tiene aburrido, un venido a menos, ¿qué se creerá?
Metáfora de mi ceguera: he visto y todo lo que buscaba en otros mundos lo tenía delante de mi nariz.
2 comments :
Aplausos!!
Esto también lo escribí yo... con otras palabras, las de mi ADN, fue un día en que con la gente rota, nos pusimos a hacer vidas, rehacerlas ya no era posible la mitad de los actores habían abandonado la serie, y los protagonistas principales no queríamos ya rearmar el guión ni las tomas, los fotogramas acababan todos en un fundido en negro. Y nos pusimos a hacer vidas que molaban mucho, entre bastidores o como apuntadores bajo el parquet de los teatros y sus tragicomedias, y bebiéndonos el agua de los jarrones, haciendo vidas que molaban mucho desde Amsterdam, Praga, el Soho, hasta la Roma de Leonardo, y en las que se brindaba con mezcal y tequila,ron, nunca con agua, con la kalashnikov al hombro descubrimos la belleza en las columnas de un Bernini, un atardecer en Córcega, o a través de la magia de las manos enloquecidas de unos palmeros a orillas del Guadalquivir y eso que ninguno de nosotros nos creíamos un Bukowski ni nadábamos por el realismo sucio.
Ebrios o sobrios la belleza es lo que es, y la vida a veces no nos basta...
- ¿Qué se creerá la belleza?
- Es muy suya, ya sabes.
- Pero hay cánones, ¿no?
- No lo sé, no leo, no sé de arte, sólo vivo y me conformo con lo que veo...
- Ah, sentir como si sólo con eso bastara...
Decía Celine
“Viajar es útil, ejercita la imaginación. Todo lo demás es desilusión y fatiga. Nuestro viaje es enteramente imaginario. Ahí reside su fuerza. Va de la vida a la muerte. Personas, animales, ciudades y cosas, todo es inventado. Es una novela, nada más que una historia ficticia. Lo dice Littre, él no se equivoca nunca. Y además, cualquiera puede hacer otro tanto. Basta cerrar los ojos. Está en la otra parte de la vida”.
Viaje al fin de la vida
- ¿Y?, ¿para qué lees?
y esto me recordó aquel pasaje de la entrevista a Jep Gambardella:
-Dejando a un lado lo extrasensorial, ¿qué quiere decir con vibraciones? -¿Cómo se explica con la vulgaridad de la palabra la poesía de la vibración?
-No lo sé. Inténtelo.
-Yo soy un artista. No necesito explicar una mierda.
-Entonces escribiré: “Vive de vibraciones, pero no sabe qué son”.
-Esta entrevista empieza a no gustarme.
-¿La gente te ha decepcionado?
-Yo he decepcionado.
“¿Quién soy yo?” Así comenzaba una novela de Breton. Naturalmente en la novela no hay respuesta.
Y la que más me gusta...
-¿Por qué no ha vuelto a escribir otro libro?
-Buscaba la Gran Belleza. Pero no la he encontrado.
Aquí te lo dejo.
;)
Un beso, vasco de mis entretelas.
Me gusta cuando agitas mis neuronas y veo la belleza que vistes en las vísceras.
Y ella sentada en el rincón de siempre, el que le permitía ver y no ser vista, no pudo (ni quiso) evitar leer entre líneas los pensamientos de las dos voces privilegiadas.
La masculina se desnudaba y contaba que no hay que hacer muchos kilómetros para encontrar la belleza, ni pelearse con la vida, sólo es preciso quitarse la venda de los ojos, abrirlos de par en par y preparar las manos para cogerla al vuelo en cuanto apareciese para recogerla entre sus dedos y conservarla. La femenina mientras lo escuchaba (leía barra saboreaba) le cubría de algún hipotético frío con su sapiencia de vida y entre palabras, sin pretenderlo, convertía su pluma en un pincel y le dibujaba el rostro de la belleza.
Y desde su pequeño/minúsculo espacio, ignorando ambos que les escuchaba, ahogando un wowwwwwwwwwwwwwwwww para no delatarse, sacó de la chistera una canción y les puso la banda sonora.
https://www.youtube.com/watch?v=cghtqLa3R2Q
Ahora recojo el babero y os dejo Besets a los dos, corazones! Esto es vivir/sentir y lo demás son tonterías, ea!
Publicar un comentario