Pirandello.

Yo quería estar solo de un modo absolutamente insólito, nuevo. Todo lo contrario de lo que pensáis vosotros, es decir, sin mí y precisamente con un extraño alrededor.

Un hombre se mira al espejo.
Dos hombres hablan sentados en un sofá, de sus bocas salen hombres diminutos que se alinean sobre una línea curva.
Siete hombres reclinados en pequeñas sillas se miran entre sí formando un círculo de conspiración, en sus rodillas descansan violines sin arco.

En cambio, me obsesioné pensando que yo no era para los demás aquel que hasta entonces, para mí, me había figurado ser.

Un hombre con la oreja derecha apoyada en la pared habla a su sombra.
Dos hombres con máscaras se empujan junto a una pared de ladrillos rojos.
Cien chinos sin pies riendo y hablando en pequeños y animados grupos.
Un hombre sentado frente a una mesa, en mitad de un movimiento, frente a él un hombre con la cabeza inclinada (pueden ser un psiquiatra y su paciente, un interrogador y su víctima, un jefe y su subordinado)
Dos hombres conversan animadamos, ajenos a todo, unos pasos más allá otro hombre les mira interesado.
Una cantidad indeterminada de hombres con tambores que no suenan, los espectadores están excluidos del sonido.

Así quería estar yo solo. Sin mí. Quiero decir sin ese yo que ya conocía, o que creía conocer. Solo con un cierto extraño, que sentía ya oscuramente que no podría apartar nunca más de mi lado y que era yo mismo: el extraño inseparable de mí.
¡Entonces sólo advertía uno! Y este uno, o la necesidad que sentía de permanecer sólo con éste, de ponerle delante de mí para conocerlo bien y conversar con él, me turbaba sobremanera, con una sensación entre de rechazo y de espanto.
Si para los demás no era aquel que hasta entonces había creído ser, ¿quién era yo para mí?

Un hombre en la puerta de una habitación de baldosas irregulares mira un tambor apoyado en la blanca pared.
Dos hombres sentados espalda contra espalda, cada uno mira para un lado.
Varios grupos de cinco hombres que juegan, ríen, se empujan, saltan, dan sensación de gran camaradería, el conjunto desde el aire da una sensación de gran movilidad.
Un hombre en mitad de una habitación que parece el almacén de un teatro con diversos instrumentos musicales esparcidos por el suelo.
Un hombre sentado en la primera fila de butacas de un teatro vacío, es el único espectador, la orquesta está tocando pero no se oye nada, no hay sonido.
Un hombre entra a la casa de la memoria por la puerta principal y al rato sale por una ventana que da al patio.
Un hombre insomne con los brazos en cruz sobre una cama sin sábanas, en ese cuarto hay un zumbido nocturno que cesa al amanecer.
Un hombre en una ventana, un hombre en un balcón.
Un hombre frente a otro hombre, juntos pero solos, no pueden, no saben comunicarse.

¿Y los demás? Los demás no están en absoluto dentro de mí. Para los demás, que miran desde fuera, mis ideas, mis sentimientos tienen una nariz. Mi nariz. Y tienen un par de ojos, mis ojos, que yo no veo y que ellos ven. ¿Qué relación existe entre mis ideas y mi nariz? Para mí, ninguna. Yo no pienso con la nariz, ni me preocupo de ella al pensar. Pero, ¿y para los demás? ¿Los demás que no pueden ver dentro de mí mis ideas y ven desde fuera mi nariz? Para los demás, la relación entre mis ideas y mi nariz es tan íntima, que si aquéllas, supongamos, fueran muy serias y ésta por su forma muy ridícula, se echarían a reír.

(fragmentos de “Uno, ninguno y cien mil”. Luigi Pirandello).

Conócete a ti mismo.

Eso mismo.

Independencia entre el escritor y el lector
Escribo ajeno al espectador/lector.
Ni siquiera sé si están ahí.
Los demás no nos ven como nos vemos.
¿Quién eres?
¿Quién soy?


En este texto no hay mujeres.

(Por eso las fotos de mujeres que dan la espalda al que mira, tú)