Alarma.

Dice Harkaitz Kano que Emine Sevgi Ozdamar cuenta en su libro “Extrañas estrellas” que Bertolt Brecht, cuando murió, tenía varias amantes. Su mujer lo sabía y encargó al Berlín occidental siete pares de medias negras finas, metió cada par en un sobre y se las mandó a cada amiga de Brecht con una nota:”Bueno, fulanas, para que aparezcáis decentemente en el entierro”.

Nos avisaron a media mañana. Debíamos desalojar los pisos de forma inmediata. Al parecer en las obras que se estaban realizando en el sótano se había encontrado un objeto metálico empotrado en el suelo que podría ser un obús de los últimos ataques. Para desactivarlo acordonaron la calle, prepararon un escandaloso operativo y allí estuvimos, abrigados con mantas, temerosos de quedarnos sin casa, con frío, mirándonos los unos a los otros con forzadas sonrisas que apenas ocultaban nuestro miedo.

Allí la conocí. Me dijo que éramos vecinos, que me recordaba subiendo las escaleras con energía, con el uniforme de gala, con la mirada perdida. Nunca me había fijado en ella. Durante la contienda estaba bastante ocupado en las largas jornadas sobre los mapas, en intentar mantener la débil moral de mis compañeros. Cada noticia del frente les sumía en grises mañana llenas de toses y quejas por el racionamiento. Tampoco la había visto en las frecuentes fiestas que se celebraban en los sótanos. Con las primeras botellas de delicioso vino francés perdíamos el pudor y ante la posibilidad de una muerte cercana nos entregábamos a un libertinaje desenfrenado y salvaje, aunque con frecuencia también terminaba en peleas.

Al terminar la alarma la invité a mi modesto apartamento. Aceptó. Ella recibió los dos tiros en el pecho. Me estaban esperando. Al abrirse la puerta abrieron fuego contra la primera persona que entró. Bajé los escalones de cuatro en cuatro. Corrí y corrí por las calles hasta la casa de Frank. No entendía cómo se habían enterado de todo. Me detuve. Quizás era él quién había hablado. Volví sobre mis pasos, estaba desarmado. Quizás la pistola que escondí en uno de los pasadizos del metro aún estaba allí…

Estas cosas –y otras- se me ocurren en este invierno en el que hemos pasado de la lluvia pertinaz al frío, del miedo con la crisis a la anestesia de las fiestas navideñas. Que salga el sol por donde quiera en enero. Mientras tanto disfrutemos de estos últimos días del 2008 y que por el abismo de fin de año se vayan todos los males que nos aquejen para que dejen sitio al renacer del 2009. Amén.

---