Bajo el olmo.

Es casi agosto y nieva fuera, o dentro, no recuerdo, no llegan cartas, las que llegan (oh, glups, ayer dije que aquí no hay cartero) se atoran en el tornillo del buzón y se rompen en regulares tiras de papel, matemáticos pedazos que me impiden leer, empiezo por mi querido Pedro y ahí se corta, sigo con no me llames, me aburro (es Marie la que escribe, creo) y hago zapping por las cadenas de televisión de mañana, incluso de pasado mañana (estoy siguiendo “Better call Saul”) . Nieva fuera y alrededor todo está blanco como un cuaderno donde anoto que nieva, aunque me lo invento en este final de julio que sube y baja y he perdido el pulso del enfermo (de hastío), seguro que se muere y lo inmortalizan subido en un caballo de bronce con una antorcha en el brazo extendido, metáfora de la muerte, o de la libertad, o de la libertad muerta, demasiado complicado y bien abrigado me siento bajo el olmo a leer a Gómez-Jurado (ay, señor, con lo que yo era)