Parada (sin fonda)

Nieva ahí fuera, me paro, no escribo, me rebelo, cambio de conversación, otra carretera, se  averiaron los aviones, se quemó el motor, se fundieron los semáforos, no sé si marcan rojo, verde o parpadea el amarillo, permítanme que hoy envíe solo este puzzle de espuma de ola sobre fondo negro porque desde el área el balón describió una bella parábola, un centro medido, preciso, a la esquina, antes lo hubiera atrapado sin esfuerzo pero ¡crack¡ algún músculo de mi pierna derecha crujió y un dolor intenso me dejó en la banda para esa temporada y para las siguientes, luego el sillón, los interminables días mirando el parque desde la ventana y ahí empezó otro proceso, como aquel extraño animal prehistórico que volaba sobre mí y las resacas cotidianas, los monólogos ebrios frente al espejo, la búsqueda desesperada de Dios, el error y los poemas grises desde el frío de la playa de Bakio, tan sucia, con las olas rompiendo bajo el ventanal, después Ionesco describió un círculo, lo acarició y se convirtió en un círculo vicioso porque sólo le valían las palabras y el resto es charlatanería y W. P. Fields no bebía agua porque los peces fornican en ella y no, no me volví loco, me convertí en el conejo blanco de Alicia y no tengo tiempo, no tengo tiempo, el reloj creció y creció y estoy ahí dentro, enano, eludiendo las manecillas como puñales, con el tic-tac que me enloquece y las páginas del calendario cayendo como en una película de los cuarenta del siglo pasado, fotograma tras fotograma, fuera está granizando y cerremos las ventanas por un rato para que el viento polar no nos deje ateridos ante el espectáculo que antes nos era ajeno y ahora nos pertenece, que no quiere decir más que cómo lo dice, no le busques tres pies al gato, busca la sencillez de una sola palabra y una mirada que intenta ser limpia y sincera, aunque todavía no me he desarmado, tengo la maleta llena de objetos punzantes, de herramientas afiladas para defenderme de mí mismo, mi peor enemigo, el benévolo oponente que conspira encogido en el subconsciente atroz, saltemos del círculo solo para caer en otro círculo, partamos en todos los trenes, seamos el que agita el pañuelo y el que llora detrás de la ventanilla que se aleja, seamos el que vuelve, seamos, por un momento, el que sufre, el olvidado, el preso, el inocente, seamos audaces y subamos a otras galaxias, ahora que hay hielo en Marte, ahora que vienen los carnavales y nos traerán sus disfraces, ahora que tanto desnudar el alma, tanta sinceridad nos dejó el culo al aire por confundir el matiz con la epidermis, antes que la adrenalina nos llegue a la garganta, antes que los libros, los diarios, las revistas, los suplementos dominicales, las páginas web nos inunden, nos desborden, nos transmitan la frustración de saber que con cien vidas más no tendríamos tiempo para conocer todo, para saber algo, para ignorar que esta sensación trepando por el pecho puede ser un sentimiento amoroso que se extravió, o que llegó la hora de cenar, o un bostezo, y así, con el pijama bien planchado, de la mano de los mayores me voy a la cama y me duermo con un ángel golpeando con sus alas la ventanas cerradas, ¿recuerdas que las cerramos? y no ocurre nada, todo va bien, se fortalece el hilo conductor y lo único malo del tiempo para Valerý es saber que el futuro ya no es lo que era y para Huxley no saber si la tierra es el infierno de otro planeta y, bueno ¿quién no tiene problemas? aunque conocí una mujer que jamás había sufrido, tentado estuve de romperle los brazos, asaltar su cuenta bancaria, raptar a sus repelentes hijos, el chirrido de las ruedas frenando en la pista central indica que ya hemos llegado, se levantan los espectadores, se colocan sus abrigos y los sombreros y, de la mano, se pierden en la niebla, mientras te desean buenas noches o buenos días o indulgencia. Mañana me voy de safari de despistados, espérenme, por favor. Volveré.