Nombradía.

"Examine ese fundamento que usted llama escribir; ponga a prueba sus raíces hasta el lugar más profundo de su corazón; reconozca si se moriría usted si se le privara de escribir. Esto, sobre todo: pregúntese en la hora más silenciosa de su noche: ¿debo escribir?"

Rainer Maria Rilke   (Cartas a un joven poeta  fragmento de la carta del 17 de febrero de 1902). 

Embebido en un tibio envoltorio de tulipanes. Sonaban cascabeles. Salí a buscar (te/me/os). Cerré la puerta y nadie había. Recordé sus nalgas como frutas, el frío siberiano y el amor entre las sábanas con el pálido sol de enero entrando por la persiana entreabierta. Había huellas en la alfombra, el aroma de los arcángeles flotaba en la habitación, aún. Neruda cantaba a la niebla del encinar. Recuerdo el año que visité Murano, el vaporetto, la isla de Lido. Y las tortugas. Economizo las palabras, no sirven mis adjetivos, quién pierde la palabra pierde su verdad. Recuerdo cuando cantaba delante del Coliseo, ahí comenzó el regreso. La vida. Mi amor como un húmedo pañuelo de seda ciñéndose a sus muslos generosos, un pasacalles de besos, una verbena de caricias antes de la oración. El no como una hoz. El descontento como un látigo. Alguien debe ser el culpable. Busco en los espejos del invierno perenne. Enhebro hilos de esperanza. Soplo las velas del pastel de mi cumpleaños. Los lobos se acaban de comer al cordero y me miran. Rezar no sirve excepto en las grandes quemaduras. No puedo pasar la página, soy inocente. Admito vuestra compasión.

---