Letanía.

Memoria prisionera, palabras que no sacian la sed de saber qué hay detrás de la pared del alma, música en el atrio con monaguillos de cartón y ancianos rezando el rosario como náufragos de su fe, disección, despiece, lección anatómica de las creencias.

Virgo prudentíssima.

La soledad se hunde en un abismo de relojes ondulados y torres de iglesias que sobresalen en la marea de tantas inundaciones, se han roto las presas de la esperanza y los confesores tapian su ventana de perdón.

Virgo veneranda.

Esto no es un poema, apenas un rasguño en el papel, no sé quién soy, ella es Ella y la palmera frente a su casa se ha llenado de estorninos ruidosos que peinan los cielos, sacrificio estéril de la paciencia descalza.

Virgo prædicánda.

Retrato al carboncillo de una bella mujer de faldas largas reclinada sobre un diván, piedra, papel, tijera, trabajo de un artista parisino en su última visita al psicoanalista de rue Lafayette.

Virgo potens.

Ya nunca sus labios vencidos, preludio de besos, la niebla es mentira, está pintada con sangre de tortugas, el océano se extiende en un cuadro de la pared y la humedad ha llegado a los pies de mi esperanza.

Virgo clemens.

El adiós es un puñal de jilgueros, cristales rotos y ceremonia del por siempre, manos extendidas decoran las paredes del pasillo, martirio en el convento, un crucifijo cabeza abajo adornado con ortigas.

Virgo fidélis.

Vida al margen de la vida, voz enmudecida, no hay remedio, aprendo a leer el silencio, paso los dedos sobre lo eliminado, lo borrado, lo tachado, lo ilegible, pongo rótulos sobre la nada, no llegan los mensajes y se me está durmiendo el corazón bajo el agua color Djuna Barnes.

Cada día quedamos menos.

Ora pro nobis.

---