No cumpleaños.
(Henri Rousseau Bonne fête (Happy Birthday), 1892)
En teoría hoy es mi cumpleaños.
Pero no es cierto.
Me he despertado dulcemente. Estaba aún en la cama, tranquilo, leyendo “Regreso a Berlín” de William Shirer, cuando a las ocho y un minuto ha sonado el teléfono.
Ringgg, ringgg, ringgg…
Dígame -he dicho-.
Oiga, mire, es usted Pedro María Martínez -me han preguntado-.
Sí -y por la voz he pensado que me querían intentar cambiar de compañía telefónica-, ¿qué desea?
Mire, que hemos detectado un error en su ficha personal y que debe pasar por nuestras oficinas -me dice una voz de señora o señorita entrada en años-.
Perdone, ¿qué ficha, qué oficina? -pregunto intranquilo-.
Ah, perdone, es que tenemos un lío…sí, mire, por el Registro Civil -me dice-, esta misma mañana a las 12 y 13.
Pues eso, que entre que me he planchado una camisa, me he hecho el nudo de la corbata que no estoy acostumbrado, me he preparado y eso, me ha llegado la hora de ir.
Omito el viaje ¿vale?
Me presento en una ventanilla y digo -buenos días, que me han llamado.
¿Es usted Pedro María? –me pregunta un señor de bigote.
Sí –contesto.
Haga el favor de ir al despacho número 7 –me solicita, amable-.
Voy. Entro al despacho. Hay una bella dama sentada detrás de una mesa llena de expedientes.
Pase, pase –dice- buenos días, siéntese.
Me siento.
Se coloca unos lentes, rebusca en una carpeta de piel, encuentra un papel amarillento, carraspea y me suelta – Don Pedro, según el último censo usted no ha nacido – me mira por encima de las gafas y sigue – o si ha nacido, ha nacido después de lo que dice este papel traspapelado.
¿Qué? –exclamo, atónito.
Sí, lo que le he dicho, no me gusta repetir –y eleva el tono de voz- o no ha nacido o lleva usted viviendo bastantes más años de los que le corresponden. En cualquier caso usted o no tiene edad o no tiene la que tiene, lo estamos investigando.
Me quedo de una pieza, solo me sale decirle –pues mire, en teoría es, o era, mi cumpleaños y esta tarde tendré la casa llena de invitados a una fiesta.
Usted verá –dice- puede celebrar lo que le parezca, pero su cumpleaños no es, que quede claro.
¿Puedo reclamar o algo? –digo-.
No, de momento usted no existe. Cuando exista hay un formulario que pondremos a su disposición. Puede retirarse –dice tajante.
Y me retiro. Salgo del Registro mirando al suelo y pensando en lo efímero de la vida, tanto tiempo viviendo y no he vivido. Y ahora qué hago con la fiesta, con la cantidad de comida, ginebra y pasteles que he comprado.
Bah, ya me arreglaré. De cualquier forma, hasta este año, hoy 25 de enero, era mi cumpleaños.
14 comments :
Contaba el contador de sueños que cuando las almas traviesas, con duende decian otros, se arrullaban a la mar de grandes puentes y embarcaciones, a la sombra de pequeños poblados y huertos, a la vera de sensaciones y sentimientos, podría, solo, por un momento ser el deseado y en ese punto y en esa convergencia, me detengo un momento, cierro los ojos, pienso, dejo de pensar, y siento con lo mejor de este instante en ti, para ti.
Un abrazo fuerte, fuerte en tu no cumpleaños, Pedro.
Musu,Besiño,Besote! Ale :p
Pues... de corasón... ¡feliz, muy feliz! "No Cumpleaños" amigo.
Mua!
¿No estarías leyendo El Proceso, o La Metamorfosis?
No obstante, es poco creíble que los funcionarios del registro estén trabajando ya a las ocho y un minuto... ¿No lo habrás soñado?
de todas maneras, feliz cumpleaños(no te hagas el loco, que tienes uno más) :)
¡¡¡Feliz no cumpleaños!!!
Nacer, naciste, sino no habría lío.
A partir de ahora habrá que felicitarte por tu “cumplemenosaños” ¿no?
Inesperado tu post de hoy, he pasado un rato estupendo ;-D
Un abrazo
Vaya, bueno entonces esta botella de vino no la abro, porque total, no hay nada que celebrar...
Besicos
Y a partir de ahora, ¿qué vas a hacer? ¿contar hacia atrás? ¿celebrar tu no cumpleaños cada 25 de enero?
Sea lo sea, mis mejores deseos van aquí.
Feliz día.
Besos
Al loro, Pedro.
Si los del Registro te están investigando, te aconsejo que renuncies a todo tipo de celebración (ya te diré qué hacer con la ginebra). Es más. No lo dudes. Si ellos te dicen que no has nacido o que no has nacido cuando dices que has nacido, lo más seguro es que tengan razón y tu edad no sea la que crees que es, sino la que ya te dirán que es. (Lo averiguarán, seguro).
Las cosas son así, Pedro. Tú nos lo has dicho aquí muchas veces. Nada es lo que parece. Nadie somos quien somos. ¿Quién lo va a saber mejor que los funcionarios del Registro?.
No luches. ¿Qué nos has nacido?, pues vale. No eres. Punto. ¿Y qué?
Yo tampoco me lo creo. Yo no te creo cuando dices la edad que dices que tienes. No hay más que leerte. Aquí hay muchas vidas. Nos mientes. No puede ser.
Zorionak y un beso muy grande en tu supuesto día.
Qué coqueto, no quieres cumplir años, pero si es maravilloso...
Felicidades Pedro, todo lo mejor te deseo.
Un fuerte, fuerte abrazo.
Besosss.
Menos mal que llego antes de que pasemos al 26. Porque si hoy no era, mañana, imagino...
Un fuerte abrazo, lindo, cielo, tesoro, artista, maravilla.
Y besos, of course.
No podía faltar a esta cita, sería imperdonable.
Desde este otro lado, el de la pantalla que nos separa, mis felicitaciones por haber nacido un día como este, aunque haya o no, papeles que lo certifiquen.
Siempre es lindo nacer, una vez, mil veces.
Un beso mi querido Pedro María
Nikté (desde el auto destierro)
Sinceramente, me da igual cuantos años tienes, si hoy es tu cumpleaños, si usas corbata o minifalda, si eres alto, baja, gordo o pelirroja. Si te llamas Pedro, María, o las dos cosas juntas. Me da igual si te gusta el ron o la ginebra.
Pero me importará mucho y te/me felicitaré mañana, pasado y al otro, como hago desde hace tanto que no recuerdo, cuando de nuevo lea mañana esta tu página nuestra de cada día.
Amén.
Muchas gracias a todas/os.
¡Guapas/os!
Sois muy amablas/es
jajajajajaja
Se trata de pasarlo bien.
Un beso
(aunque no haya nacido)
Todo lo que te dicen, tiene razón.No más que añadir. Además, todo eso fue solo ayer.¿Tanto para un día??
ml
Como soy tartamuda, mira lo que pasa...
ml
Publicar un comentario