Joseph Brodsky

 

 Una postal

A causa de la superpoblación los polígamos y los asesinos

seriales salen libres; y si hay un accidente aéreo,

únicamente se habla de él (casi siempre en las noticias) cuando ocurre

en algún área boscosa: a las complicaciones del acceso

se suma la cuestión del medio ambiente, que hace todo más trágico.

Los teatros están repletos, tanto las butacas como los escenarios.

Y jamás un tenor canta solo un aria:

casi siempre hay seis a la vez, o a veces uno que es gordo como seis.

Lo mismo vale para el gobierno, cuyas oficinas están toda la noche con las luces

encendidas y trabajan en distintos turnos, como las fábricas,

rehenes del censo. Todo, aquí, es una pandemia:

lo que le gusta a uno gusta a muchos,

ya sea un deportista, algún perfume o una comida.

Así, por consiguiente, todo lo que uno diga o haga es un acto de lealtad.

Del mismo modo, según parece, la Naturaleza se ha hecho eco del denominador

común, y cada vez que llueve, que es poco, las nubes se demoran más

no dando vueltas por sobre el estadio militar, sino sobre el cementerio.

*

Joseph Brodsky nació el 24 de mayo de 1940 en San Petersburgo (Leningrado, en la época). Abandonó la escuela a los 15 años, aprendiendo el polaco de forma autodidacta — lo que le permitió leer a escritores como Czeslaw Milosz en su lengua nativa.
En la década del 50’ comenzó a escribir poesía. Su negativa a desarrollar su carrera dentro de los cánones del estado soviético pronto le valió ser enviado en dos ocasiones a una institución mental, a principios de los 60’s.

En 1964 fue juzgado por “parasitismo social” y condenado a cinco años de tareas forzadas en un campo de trabajo. Brodsky aprovechaba las noches para estudiar inglés y leer a los poetas metafísicos. Tras el declive de Brezhnev, un gran número de escritores y artistas rusos y occidentales organizaron una campaña a favor de Brodsky, quien fue finalmente liberado.

En 1965 publicó su primer libro de poemas en ruso y un par de años después una selección de traducciones al inglés fue publicada en Londres. Sin embargo, sus problemas en la Unión Soviética continuaron, y en 1971 Brodsky fue invitado a emigrar a Israel bajo amenazas. Finalmente, tras un paso por Europa, se estableció en los Estados Unidos donde inició su carrera como profesor universitario al mismo tiempo que comenzó a publicar sus obras en inglés.
En 1987 fue reconocido con el Premio Nobel de Literatura.
Joseph Brodsky murió de un ataque al corazón el 28 de enero de 1996 en Nueva York.