Hospitales.

 Pido

Prisionera de un pánico invencible,
y aunque sé de la inutilidad de todo sueño,
desde esa cárcel torturante que es la vida,
pido la autonomía total del hombre
y el derecho a no justificar para nada
su existencia.

Clara Janés 

Cuando un teléfono suena de madrugada es que algo va mal.

Y así, salir a las calles del sábado con noctámbulos alborotadores, algunos orinando en las esquinas, otros abrazándose en los portales intentando no pasar la noche en soledad.

Mientras, la ambulancia corre hacia el hospital.

Tres ancianas, hermanas, dormitan en la sala de espera de urgencias, sus cabezas bambolean en equilibrio imposible, en cualquier momento pueden caer redondas bajo el televisor que intenta, a gritos, vendernos pantallas de plasma y peladores de cocina.

Médicos, enfermeros, “vamos a subirle a planta”, una camilla y luego silencio.

La noche se ha hecho más noche y el sueño se ha ido.

Ahora es domingo, el sol entra por el ventanal de la habitación, el oxígeno borbotea y el enfermo respira tranquilo.

Hoy es otro día.