Parker no cambia de hora.

Son las seis de la mañana, Parker continúa despierto quizás por el cambio de hora, se ha comido el despertador, sabe que mañana estará agotado por falta de sueño, se para, mueve la cabeza, se compadece de si mismo con la ansiedad del amanecer, juega con seriedad, sonriendo pero respetando las normas, no pisar la raya, pisarla, borrar la raya, dibujarla, doblarla, llenarla de peonías, apretarla entre los dedos y ya, manda a la mierda las rayas, todas.

Canta mientras decide si clavará sus elucubraciones en la puerta de madera de la ermita, pero sabe que sí porque quiere que sus compañeros del astillero sepan hasta dónde puede llegar la marea del corazón,  eso que llaman amor que ni siquiera entiende si es esto o es luz en el agua sucia del pantano, si solo es una locura que dura demasiado tiempo -toda su vida, toda su indiferencia- y todavía le quedan dos años de contrato para salir de aquí, prisión de la voluntad, de cielos rojos en continuo poniente y esto no dice nada y dice y sus poemas, el  cuento de su vida pasa con pena, en silencio, avergonzados, mirando al suelo.

Esta fragancia dice que si habla sobre su próstata o sobre las alteraciones en la cuenta corriente emocional alguien al otro lado del Río Grande abrirá su ventana y entonará una melodía muda con subtítulos y comentarios como banderolas al viento. Coincidencia o circunstancia o quizás sea una cuestión de murallas alrededor del yo, de nubes atravesadas y atropelladas por los estorninos de esta primavera a finales de octubre,  de planicies de La Rioja meciéndose en plácidos atardeceres de revistas de fotografía.

La cuestión es que Parker se ha dormido por fin porque lo que a él le interesa a otros  no les interesa y viceversa y la vida del hombre la mecen con cuentos y León Felipe se sabía todos los cuentos y está hasta el gorro (frigio y frígido) de que todos traten de engañarle con cuentos. Sin embargo anteayer, ayer, hoy, sigue contando los suyos, sus miserias emocionales   por si a  alguien le puede interesar. Lo que tiene ser un iluso indocumentado  y febril. Señor, qué cruz.