Parker, los números y la poesía. Glup 2.0

viernes, 26 de octubre de 2012

Parker, los números y la poesía.

¿Para quién habla uno?
Habla uno para uno, no para dos ni para tres.
Ni siquiera para uno:
para dos ojos brillando en la espesura.

(Eduardo Milán).

Parker olvido la poesía (1) y tiene un número guardado dentro de una caja de zinc, 16.444. Lo repite como mantra, como liberación, lo invoca, entra en él, es y no es el número, no quiere serlo, es un orgullo y una condena, una cadena, nubes rojas, caminar al amanecer, jazz y leer bajo la parra un libro de Quignard.

Aún no es de noche, está en la puerta principal del penal, no quiere alejarse, no quiere volver a entrar, la libertad era esto y a pesar de estar lleno de resentimiento y palabras no quiere evocar el ácido y los pianos, no quiere hablar, solo le sirve el paisaje de una playa desierta, quizás también unos ojos azules que no le juzguen, que no le aconsejen, que no le compadezcan, que no le midan, que solo le miren.

Parker sabe que hay personas que no tienen números, ni cajas, ni sueños, que hablan inglés, alemán, euskera y no saben decir hola, o despedirse, o llorar. Alguien mató el gato que nunca tuvieron y desconfían de los vecinos y de los ausentes, de los que llegan y de los que nunca han estado. Tienen el corazón asediado, las encías enrojecidas, por su frente pasa un río de resentimiento, de sus dedos se desprende un mortecino brillo de infelicidad.

Al compás de ese número glorioso, 16.444, deja bajo la piedra una secreta corriente de estrellas del sur, de almanaques rotos, de probetas y amianto, de odios y luchas, descubrimientos que se le incrustaron en una esquina del alma, que encendieron la perversa lámpara del desconsuelo. Parker sabe que es demasiado pronto y deja de jugar con la alquimia y el azafrán, se asoma la balcón y mira el cielo, en el monte arden los bosques y en la ciudad hay un crimen cada 16 minutos. Llueven manzanas y jilgueros pero no es suficiente para apaciguar su espíritu, quizás sea mejor esperar.

Espera.