Palabras inútiles.

Cara a cara

     Se adelanta y la rigidez de su paso tímido traiciona su aplomo.
Las miradas no abandonan sus pies. Todo lo que brilla en aquellos ojos,
de donde brotan malos pensamientos, alumbra su caminar titubeante.
Va a caerse.
     En el fondo del salón una imagen conocida se yergue. Su mano tendida
va hacia la suya. Ya no ve sino aquello; pero de pronto, tropieza
contra sí mismo.


De "Poemas en prosa" 1915
Pierre Reverdy (1889-1960)
Versión de César Moro

Palabras inútiles. Una página que  no baila, que no te seduce, que no se queda colgada en tu hombro como un mono titiritero. Si tú no estás, si no dices, no sirve para otra cosa que para subirse al monte y gritar, ahora que nadie nos oye, que esto ya lo hemos dicho, ya lo hemos dicho,   ya lo hemos dicho,   ya lo hemos dicho,   o así, cantinela del paso del tiempo sin encontrar un poema que te rompa el alma, un texto que se quede trabado entre las costillas y el hígado, una palabra cosida a la lengua, un temblor que no te abandone desde que salga el sol hasta que cierren el portal y ya no hay serenos. Va.  

Palabras inútiles, estériles. Son infinitas las posibilidades de equivocar el tono, el color, el acento, la v, el tema, de olvidar la letra, qué somos, dónde vamos, para qué este esfuerzo anónimo, continuo, no importa el 1,25, nadie sabe la medida, no la hay, con 3 sería excesivo, 7 es poco, no hay reglas, uno cae aquí, allí, por casualidad, el azar montado en una bicicleta de aire que corre por caminos no trazados, sin plano, esta calle es idéntica a la paralela, aquí ya hemos estado, eh, oiga, está usted dando vueltas y vueltas a lo mismo. A las tardes es cuando peor lo llevo, ¿qué pondré mañana? Esto.

Palabras inútiles, estériles, absurdas. No se quedan entre los dientes, no te mueven las muelas, no te agitan, si tú no comentas algo se quedan como un bacalao colgado al viento frío del norte. ¿Hasta cuándo vas a seguir con esta historia? (me pregunta Teresa) No puedo contestar, sigo subido a la constancia hasta que encuentre algo realmente bueno. La verdad, me están faltando palabras. Leo, cierro los ojos, los abro, veo, no sé si es esto, seguiré intentándolo. Cuando dejaba mi alma planchada sobre esta piedra sin aristas me visitaban dos, ahora que hago juegos de manos, diez. Algo no funciona. Yo.

---