El reciclaje del cosmonauta.

Érase una vez...uno entró de puntillas en este Blogspot, sin saber qué era, hasta donde llegaba, si era ciénaga, estructura subyacente o eficaz horizonte de labios. Buscó colores y láminas, fotografías, dibujos, flores secas y lo envió junto con lo que escribe, de forma imprudente, inconsciente, ilusionada. Desde entonces –hace nada, en febrero- los airea, los esparce, los deja al peligro de malos ojos, al abrigo de buenas miradas, desnudos, desarmados, expuestos al sí y sobre todo al no.

Uno recuerda cuando era dos. Incluso recuerda cuando era. Uno no recuerda nada.

Un día te leen tres, otro día cinco, otro día no te lee nadie y te preguntas qué demonios has enviado o si han cerrado las fronteras. Un día escribes lo que a ti te parece una maravilla (dentro de un orden) y te dicen puaff (o no te dicen). Otro día escribes un texto de aliño y te dicen oh (te dicen). No sabe uno como acertar. Uno no acertó cuando dijo sí y cuando dijo no puedo, también cuando como ahora habla por no callar para que esos señores vestidos de negro se vayan y dejen de hacer huuu y el miedo, leer a los otros, saber que hay otros (además tan buenos), salir del ensimismamiento, compartir, enterrar la tragedia (¿de qué hablas?), olvidar la loa a los dichosos amantes, hipnotizados, luchando contra viento y marea, ellos, que sostuvieron con sus brazos el peso de los mares, buscan ahora botellas verdes con mensaje en las playas, cada uno por su lado. Quedar a salvo de la riada, desatar el nudo del dolor, taparse los oídos al estruendo del mundo, voces de lluvia, silencio de amores rotos, silencio, silencio (¿aún así?) y es fácil esto, si has llegado hasta aquí es fácil.

La Hechicera dice que al final todos se van (que se vayan, ingratos). Mientras tanto vamos a aprovechar este tiempo de compartir, de leernos, recopilando lenguas y gritos, murmullos, presentimientos y tatuajes, olvidos, un nombre en una pared, ese gato que no se calla sentado en el kilómetro cero, geometría invisible de manos tendidas y piernas quietas, de jadeos al subir las escaleras que conducen al ático oscuro de la soledad, a estar cada día mas solos entre tantos, eso y el temor a no decirlo bien, a que entiendas (si entiendes, esto no tiene ya sentido) las máscaras, el disfraz, el sobrenombre, los vericuetos.

Uno recuerda todo. Incluso recuerda cuando no era. Uno no recuerda cuando éramos.

Este camino viene de otro en la estrella Blogia y empezó antes, cuando no quise vivir domesticado y me fui, nadie lo supo, ni yo, pero ahí estaba, por calles que nunca, negras hasta que vino la luz de su mirada, ni entonces, tan ciego que no supe verla, la vi un minuto antes de que se fuera (seré gilipollas) y para entonces ya era demasiado tarde, como ahora que se echa la noche encima y además no han encendido las farolas, los serenos están jubilados, las alfombras enrolladas, los reproches en sus frascos, las caricias disecadas y en el claroscuro aparecen los viejos amores en la tibia ternura del ayer.

Puff, vaya primavera tan intensa viene.

---