Capítulo 3
1 "Escribe al ángel de la iglesia en Sardis: El que tiene los siete Espíritus de Dios y las siete estrellas dice estas cosas: Yo conozco tus obras, que tienes nombre de que vives, pero Estás muerto. 2 Sé vigilante y refuerza las cosas que quedan y Están a punto de morir, porque no he hallado que tus obras hayan sido acabadas delante de Dios. 3 Acuérdate, pues, de lo que has recibido y Oído. Guárdalo y arrepiéntete. Si no eres vigilante, vendré como Ladrón; nunca Sabrás a qué hora vendré a ti. 4 "Sin embargo, tienes unas pocas personas en Sardis que no han manchado sus vestidos y que Andarán conmigo en vestiduras blancas, porque son dignas. 5 De esta manera, el que venza Será vestido con vestidura blanca; y nunca borraré su nombre del libro de la vida, y confesaré su nombre delante de mi Padre y delante de sus ángeles. 6 "El que tiene Oído, oiga lo que el Espíritu dice a las iglesias. 7 "Escribe al ángel de la iglesia en Filadelfia: El Santo y Verdadero, el que tiene la llave de David, el que abre y nadie cierra, y cierra y nadie abre, dice estas cosas: 8 Yo conozco tus obras. He Aquí, he puesto delante de ti una puerta abierta, la cual nadie puede cerrar; porque tienes un poco de poder y has guardado mi palabra y no has negado mi nombre. 9 He Aquí, yo te daré algunos de la sinagoga de Satanás, de los que dicen ser Judíos y no lo son, sino que mienten. He Aquí, yo haré que lleguen y se postren delante de tus pies, y Conocerán que yo te he amado. 10 Porque guardaste la palabra de mi paciencia, yo también te guardaré a la hora de la prueba que ha de venir sobre todo el mundo habitado, para probar a los moradores de la tierra. 11 "Yo vengo pronto. Retén lo que tienes para que nadie tome tu corona. 12 Al que venza, yo le haré columna en el templo de mi Dios, y nunca Jamás Saldrá fuera. Y escribiré sobre él el nombre de mi Dios, y el nombre de la ciudad de mi Dios--la nueva Jerusalén que desciende del cielo, enviada por mi Dios-- y mi nombre nuevo. 13 "El que tiene Oído, oiga lo que el Espíritu dice a las iglesias. 14 "Escribe al ángel de la iglesia en Laodicea: El Amén, el testigo fiel y verdadero, el origen de la Creación de Dios, dice estas cosas: 15 Yo conozco tus obras, que ni eres Frío ni caliente. ¡Ojalá fueras Frío o caliente! 16 Así, porque eres tibio, y no Frío ni caliente, estoy por vomitarte de mi boca. 17 Ya que Tú dices: 'Soy rico; me he enriquecido y no tengo ninguna necesidad', y no sabes que Tú eres desgraciado, miserable, pobre, ciego y desnudo, 18 yo te aconsejo que de Mí compres oro refinado por el fuego para que te hagas rico, y vestiduras blancas para que te vistas y no se descubra la vergüenza de tu desnudez, y colirio para ungir tus ojos para que veas. 19 "Yo reprendo y disciplino a todos los que amo. Sé, pues, celoso y arrepiéntete. 20 He Aquí, yo estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y abre la puerta, entraré a él y cenaré con él, y él conmigo. 21 Al que venza, yo le daré que se siente conmigo en mi trono; Así como yo también he vencido y me he sentado con mi Padre en su trono. 22 "El que tiene Oído, oiga lo que el Espíritu dice a las iglesias."

Una llamada.
-Buenas tardes, ¿Parker?
-Sí, hola.
Esa voz entre panes de oro del cerebro, ordenada en la memoria, dulzura adormecida en años de silencio, tesoro oculto en pirámides egipcias, mayas, en edificios de piedra blanca, con celosos guardianes velando la nostalgia de leones inmóviles, de serpientes emplumadas, piel estremecida detrás de una frontera de susurros de monjas con cuchillos cercenando la pureza, palabras calcificadas en un rincón de los pulmones, vírgenes a lomos de burros que cruzan desiertos, esa voz.
-Perdone, creo que me he equivocado.
-No, no te has equivocado, hola Marie.
Historia que sale de la historia, una noche de lluvia, música reclinándose en divanes no terapéuticos, excursiones por la ladera de un monte con fielatos y lecheras bajando su mercancía a la ciudad, desconocimiento de la palabra exacta, emblemas en la chaqueta, geranios en el balcón, una señal, el ajedrez como pretexto, posters en la pared, confidencias en el asiento trasero de un coche africano, el sexo como utopía, envuelto en seda, cortinas ocultando el paisaje, cristales negros, una niña con una camisa de hombre, abrazos en la oscuridad de la cueva, calor en las mejillas, sudor, presentimiento del dolor, cuerpos restregándose con pasión descompensada, profecía, semilla, nadie sabe, nadie lo sabe.
-Aún me recuerdas.
-Claro, nunca te he olvidado.
El dios del desamor entre jazmines, derrotado, irracional voluntad de levantar la enjalbegada puerta que abre el cielo, búsqueda dispersa con poemas, dilema de ir y venir antes que la noche confunda los caminos, los haga morir en bosques, los cubra la arena, viento norte que contamina, inclemente, paseos junto a la orilla mientras los peces con escamas amarillas mueren y resucitan, la voluntad a sus pies, junto a su ropa, cigarras sangrando en el estío, Venecia tan lejos, Florencia inclemente, de pie en el quicio, escasa luz, dilema, inmaculados gladiolos sobre la cama, y ella, nocturna en el día, asolada por ojos, miradas, los otros, preguntando, el mundo en la pregunta Parker.

Traducción: Parker está impresionado por una llamada que recibió de Marie y quiere plasmarlo con palabras que cuelgan de un alambre. No termina de conseguir el tono que él quiere, no encuentra el color exacto, se pierde en divagaciones, no entra en la profundidad que merece. Quizás la propia grandeza de la llamada invalide cualquier intento. Y el miedo. En cualquier caso, Parker continúa intentándolo. Menudo es.