Escrita a mano en días aletargados (2)

Ármese una palabra en la boca del lobo
y la palabra muerde.

(Ida Vitale)

...que estuve tumbado sobre un sofá en glorioso pijama, con mi velludo pecho abierto a la brisa mañanera, dudando entre bajar a comprar el pan y el periódico o quedarme acuclillado en mi hipocondría, recordando enfermedades pretéritas, el obligado insomnio en la UVI que no me atrevía a cerrar los ojos para no dormirme, que el miedo a no despertar es libre y crece como hongos blancos y alargados, que mudo de piel y aunque llueve a mares salgo en alpargatas a dar volatines junto a la casa de la doña, aquella de la que me despachó con gesto de ángel vengador, el índice señalando el camino que bajaba desde el faro, en otro dedo relucía un enigmático anillo de oro, aunque de tenerlo nunca estaba, a un marido me refiero, así como sí tenía una falda de lunares de la que se desprendía con gesto decidido, un teléfono que guardaba bajo la cama cuando nosotros estábamos sobre ella (nosotros éramos ella y yo tumbados sobre la cama; otra posibilidad era que la cama y yo estuviéramos tumbados sobre ella, la doña, pero no, era muy clásica, además de tener un humor de perros malhumorados, no quería innovaciones, etc) que el amor acecha en los momentos más oportunos,...(sigue)

---

Escrita a mano en días aletargados (1)

Puse mis manos en un rostro y las retiré herido por el amor.
Ahora

el olvido acaricia mis manos.

(Antonio Gamoneda)

Escrita a mano en días aletargados, la historia esta del ser o no ser, ya puestos mejor somos ¿no? Agradecido a quién lee, maravillado en este baile de ideas y pensamientos, de emociones, comunicación, reflejo humano de los otros, todos diferentes, todos iguales, piedras, trigo, sauces, nubes con formas diversas, alegoría, cae el día en cenizas, dijeron que llovería pero no, hay un vago olor a nada, nunca he tenido nariz, ni olfato, pasan mujeres embutidas en vestidos de no vestidas, como delfines en una bañera, me comunico con gritos y guiños, subido en el andamio con una bandera enlutada, si pongo los brazos así es la A, si los pongo así es socorro, ayuda, que vengas, que no puedo, tan solo, el agua se detiene en los cristales pero no me fío, se me están llenado las esquinas de saudade, la tengo hasta en las uñas, ahora hago el pino -ya sabes, ponerse cabeza abajo- y el pesimismo me sale por las orejas, negro, denso se desliza por el pasillo, se estanca en las cañerías del fin de fiesta, para fiestas estoy que me levanté ayer y las piernas no me respondían, me mareé, é, que ahora me río pero me asusté, é,...(sigue)

---

Dos años.

Es como si todo eso lo hubiera escrito otra persona, como si no tuviera nada que ver conmigo.

(Lou Reed)

Dos años de este blog.

697 post.
Así.
Sin más.
Sin historias.
Lo que hay.
Si sí, sí.
Si no, no.
Muchas gracias.
A todos.
Un abrazo.

Y si lo que sé, no les sirve, no he dicho nada, sino todo.

(Neruda)

---

Carta de nadie

No, lo sé, no se puede sufrir tanto como he sufrido por Ella. También sé ahora que ya no importa, que no somos los mismos, que nunca hemos sido nada excepto una broma en las cenas, cuando se escarba en los pasados imposibles como un minero expuesto al grisú. Aún así me arriesgo, tanto, me acerco sin remedio, como un torero enajenado, de forma inconsciente, sin pudor, sin pensarlo casi, con una repetida sinceridad al pedir, al abrir mi corazón, al quedar expuesto todavía a los pitones de su comprensión, a su compasión, a quién sabe qué sentimiento, seguro que contrario al que quiero buscar. Porque no sé que quiero buscar, no sé qué fuerza me hace dar vueltas al redondel, no sé por qué me empeño en querer verla, en equivocarme así. Me paro, pienso que tengo demasiada edad para saber lo que debo y lo que no debo hacer. Pero es un intento inútil, pienso y las normas no existen, los límites siempre están más lejos y aquella carta de despedida la he leído tantas veces que las letras están borrosas, lo que dicen me redime, lo que no dicen me llena de sueños y saber cuándo la escribió me devuelve a la realidad, que es aplastante, demoledora, está el aquí y el ahora y vivir no es escribir y todo esto no es más que un absurdo que no lleva a ninguna parte excepto a disturbarme, a perturbarme, a que me mire a mi mismo como al bicho raro que siempre he sido, un saltamontes con corbata, una bestia parda sumergido en un arroyo de alcohol para evitar los mosquitos. Cuando lo advierto me paro, me leo, muevo la cabeza, me compadezco de mi mismo y decido si colgaré estas historias. Pero yo sé que sí porque los post de estos días han salido así y tengo la lengua muy larga, el corazón muy grande y eso que llaman amor ni siquiera sé si es esto o si sólo es una locura, una invención que dura demasiado tiempo, toda mi vida.

¿Entendido? ¿Sí? ¿Me lo puedes explicar?
La verdad, no sé qué demonios he querido decir últimamente.
Este es el blog glup 2.0 y a veces me salen estos ramalazos

“Lo que interviene en la relación de amor, lo que se pide como signo de amor, es siempre algo que sólo vale como signo y como ninguna otra cosa. O, por ir todavía más lejos, no hay mayor don posible, mayor signo de amor, que el don de lo que no se tiene.” Lacan.

---

Del laberinto al treinta

Del laberinto al treinta y vuelta al principio.

Siempre tengo la sensación de ser pasajero en el tren inadecuado. La vía -y el túnel- persisten sin que pueda hacer nada para remediarlo.

La vida es como la recordamos y sentado en una estación desierta pienso en ella (s) sabiendo que no debo hacerlo, que me puedo equivocar y pintar de nostalgia lo que no es sino presente.

Me obstino en ese recuerdo, escribo lo que no debo ya que con una triste mueca vuelve esta punzada en el hígado, alegrándome, entristeciéndome, aún así, la sonrisa perdida en garabatos, pensarla(s), dibujarla (s), estar triste, o parecerlo, peor, querer volver con ella (s) a esa estancia que fue mágica y terminó trágica.

“No esperar de la vida para no arriesgarla; darse por muerto, para no morir./Yo no estoy muerto, estoy enamorado. Bioy Casares.

---

Cánticos de Santa Águeda.

Durante la tarde y noche del día 4 de febrero, víspera de la festividad de Santa Águeda, multitud de coros ataviados con trajes típicos, recorren las calles y pueblos de Vizcaya, para entonar la tradicional canción en honor a la Santa Mártir. Es frecuente encontrar las calles de Bilbao con niños y mayores que acompañan este cántico con golpes en el suelo de los palos que portan. Santa Águeda es una de las primeras vírgenes mártires occidentales. Nació en Sicilia en el año 230 y fue martirizada en Catania el 5 de febrero del 251 por querer preservar su virginidad frente a la propuesta de matrimonio del gobernador Quinciano. Ante su negativa el gobernador la obliga a permanecer en una casa de mujeres de mala vida durante un mes, pero nada ni nadie logra hacerla quebrantar el juramento de virginidad y de pureza que le ha hecho a Dios Ante su obstinación el gobernador ordena azotarla cruelmente y destrozarle el pecho a machetazos. Al igual que otros muchos mártires, Santa Águeda fue nombrada patrona del País Vasco y en la actualidad, la conmemoración de su día se celebra en muchas parroquias y ermitas.

4 de febrero, ya, el tiempo corre, los días se hacen más largos (aquí). Paseo por las calles de mi ciudad. Soy ese que mira a todos los lados. Escucho los coros que recorren Bilbao. Ese cántico, acompañado por los golpes en el suelo de los largos palos, me llena de nostalgias. Me alegra que se conserve una tradición, tan antigua. Debe ser por contraste a otras “tradiciones” más recientes. Qué fácil es inventar tradiciones a golpe de decreto.

5 de febrero, santa Águeda. Para cuando nos demos cuenta estaremos en la playa (ahí).

6 de febrero, ah, no, que es mañana. Y viernes, mira qué casualidad.

---

Richard Serra.

COMIENZO
El jardín se ha posado en mi jardín.
Toda su galaxia resplandece a medianoche.
Los árboles destellan, las flores fulgen.
Tiene el césped una tersura de nimbo.
Bajan los Transparentes
y de sus cuerpos surgen peldaños de escala.
Los Radiantes me llaman con sus cristales.
Mis años descienden en el cáliz de un instante.
Los Centelleantes me han rodeado
y me tienden sus ojos de oro.
El amor es una paloma de fuego que elevan.
Por fin llegaron.

(Miguel Arteche)

Con frecuencia voy a visitar el Museo Guggenheim de Bilbao.
El domingo a la mañana volví.
Me dije, escéptico, voy a ver hierros.
La Materia del Tiempo de Richard Serra.
Está desde hace tiempo ahí, en el vestíbulo, a la derecha, una pérdida de espacio.
Muchas veces he paseado dentro de La Serpiente.
Esta era sólo una exposición de muchas serpientes.

Entré en la primera de las monumentales elipses, al dar dos pasos me hundí en el paisaje, me convertí en el paisaje, inmenso, sentí presiones, tensiones, gozo, miedo, angustia en los tramos estrechos, sensación de libertad en los anchos, magia siempre.

Pasé a la siguiente escultura y las líneas curvas, los bordes, el material, la esencia del artista me atraparon de tal forma que recorrí como en trance todos los laberintos que me llamaban, me perdí en ellos, miré al techo, al suelo, a las paredes, cerré los ojos y me imaginé dentro de una pirámide en Egipto, en una construcción maya, en las paredes de un castillo medieval, junto a un edificio magnífico, me sentí incrustado en la materia del tiempo.

Luego salí a la calle, el día era gris, el cielo encapotado, con frío, la gente no sonreía, la ría bajaba melancólica, rápida, pero yo era otro.
Impresionante Richard Serra.

A la tarde había quedado con J, con I, les comenté lo que me había gustado la exposición.
Bah, son solo hierros- me dijeron a coro.
Y nos fuimos a San Mamés.

Ganamos 3-2.
Un buen domingo.

---

Simulador del alba.

Sancta María.
Sancta Dei Génetrix.
Sancta Virgo vírginum.
Mater Christi.
Mater Ecclésiæ.
Mater divínæ grátiæ.
Mater puríssima.
Mater castíssima.
Mater invioláta.
Mater intemeráta.
Mater immaculáta.
Mater amábilis.
Mater admirábilis.
Mater boni consílii.
Mater Creatóris.
Mater Salvatóris.
Virgo prudentíssima.
Virgo veneranda.
Virgo prædicánda.
Virgo potens.
Virgo clemens.
Virgo fidélis.
Speculum iustitiæ
Sedes sapiéntiæ.
Causa nostræ laetítiæ.
Vas spirituále.
Vas honorábile
Vas insígne devotiónis.
Rosa mystica.
Turris davídica.
Turris ebúrnea.
Domus áurea.
Fœderis arca.
Iánua cæli
Stella matutína.
Salus infirmórum.
Refúgium peccatórum.
Consolátrix afflictórum.
Auxílium christianórum.
Regína angelórum.
Regína patriarchárum.
Regína prophetárum
Regína apostolórum.
Regína mártyrum.
Regína confessórum.
Regína vírginum.
Regína sanctórum ómnium.
Regína sine labe originali concépta.
Regína in cælum assúmpta.
Regína sacratíssimi rosárii.
Regína famíliæ.
Regína pacis.
Ora pro nobis

Disfrutar la agridulce condena de esperar una llamada en la madrugada.

Se ha muerto la noche, suenan tamboriles, aplauden los romeros, ladran los perros, cocean los caballos, gritan los adoradores que beben vino bajo la parra, hay dos bueyes en el agua, se juntan los cuerpos, escondidos bajo los pinos, entre zarzas.

En un cielo pintado, un ángel rosa de plástico cuelga de un hilo y, apasionado, bendice a las gentes que murmuran, van y vienen, que no duermen, que no callan. Con un euro en la ranura, salta, mecánico levanta el índice hacia el cielo y canta. Salmos, motetes, cosas de iglesia -ya sabes-, jaculatorias, con metálica voz de fraile, canta.

Entre campanas, con olor a tomillo y hierbabuena, con sabor a milagro, aparece una virgen y la agitan, la tiran flores y besos, la sacuden, la pasean bajo palio, sobre andas.

Después vuelven de espaldas, con la frente y los pecados en el polvo, sin mirar a esa imagen, arrodillados, rezando entre suspiros, desgranando ansiedades, ahítos de fe, cansados, vano intento de simular el alba.

La Conferencia Episcopal dice: "Aun en medio de todos los logros técnicos, el comienzo de la vida sigue ligado a las relaciones sexuales entre el varón y la mujer, que al unirse en el abrazo conyugal perfeccionan su unión de vida y amor y, al mismo tiempo, generan a los hijos, que reciben como regalo del Cielo. La procreación implica, por tanto, las relaciones justas entre los esposos en la práctica ordenada de la sexualidad, es decir, de la castidad conyugal".

¿Quién dice que estamos en el siglo XXI?

¿Quién dice que las hogueras están apagadas?
Qué miedo, ay, qué miedo.
La Inquisición avanza.

---

Unter den Linden.

Y caminaron juntos, por colinas y valles arbolados,
ciegos a los placeres de la vista, sordos al gorjeo de las aves.
Caminaron de día y también de noche bajo la amable Luna.
(William Blake)

El dolor rutinario de no ver(la), bufando entre un pulmón y los intestinos, extraño lugar, tan impreciso, que ni me duele ya, tanto ir y venir el cántaro a la fuente, donde un día florecía el agua hoy se marchitan los brotes de mayo, los de abril, los de mañana. Ya no dejo guijarros en los cruces, no me importa perderme en la cañada, en el solitario páramo, escucho silbos de pastores, ranas, sonidos del campo, contrapunto metálico, batir de alas de ángel o vencejos, plumas, imaginarios lugares, intangible línea revelada en un sueño de Eros y Psique, memoria de cuando. Nadie me entiende. Unter den Linden, ¿qué hago aquí?

---

Los puentes inflamables...

...Los puentes inflamables / del medio del camino de la vida... Aurora Luque.


Ahora, solo ahora, sé que no, esa mujer pertenece al pasado y queda la anciana que me mira, a la que no puedo tocar sin temor a quebrarla, su olor ya no me evoca recuerdos, apenas tengo constancia de ello y su mirada, su halo, algo detrás de nosotros, invisible, pero ahí, y el cristal, también ahí, separándonos irremediablemente. Teme darme la mano, teme nuestros besos al encontrarnos, dice que no, que nunca, que estoy mejor lejos, que cada cosa tiene su tiempo y nosotros nunca lo hemos tenido. Dice, calla, dice, calla y yo, por dentro, siento que se evapora la ternura que me dejaba embobado cuando estábamos juntos, aquellas inmensas ganas de abrazarla y sentir su piel, aquel dejarme llevar por el río de sentimientos prisioneros y soltarlos, llorando sin pudor sobre sus hombros cuando decía que no se podía querer tanto como yo la quería.

---

1ª reflexión: si ella es una anciana ¿será que estoy muerto y esto es ya otra vida?
2ª reflexión: quizás aquella tierra solo existía dentro de los límites del deseo.
Conclusión: con la escritura, lo que ahorro en psiquiatra (s).

---