13.7.08

Mi calle.


Descubro, demasiado tarde, que vivir en falso es no vivir, porque la memoria se niega a coleccionar los datos que contradicen el yo juvenil. Y, en horas de crisis, cada vez que queremos ser algo tenemos que volver al principio, lo único que recordamos.

(R. Buenaventura -El año que viene en Tánger)



Mi calle marcaba el fin de la ciudad. Jugábamos allí libres, prisioneros solo del aprendizaje de vivir.
Por las escaleras del 40, después de cruzar las vías, se llegaba al monte, mundo sin vigilancia, sin prohibiciones.
Mi madre me decía: no cruces las vías.
Cada día las cruzaba, frontera inútil, límite absurdo, paso abierto a la aventura, a las peleas, a robar manzanas verdes.
Pero nunca nos habíamos atrevido a entrar en el túnel.
Mi abuela me contaba que cuando la guerra se refugiaban allí durante los bombardeos.
Aquel verano lo hicimos, entramos unos pasos en la oscuridad del túnel. Queríamos buscar la puerta de aquel refugio del que hablaba mi abuela. El miedo a que llegase el tren nos hizo salir rápido.
Pero a partir de ahí cada día nos atrevimos unos metros más. Teníamos dos linternas, pero no encontrábamos ninguna puerta. Aún así insistimos, tampoco teníamos otra cosa mejor que hacer, éramos exploradores de un mundo antiguo.


El rubio nos miraba desde una esquina. No era del barrio, en el barrio no había rubios, no le conocíamos. Era valiente o estaba despistado, ya que nadie entraba solo detrás de los límites con otras calles.
-Hola ¿qué hacéis?- nos preguntó.
Le rodeamos y algo en sus ojos nos hizo aceptarle con naturalidad. Le invitamos a nuestra cotidiana búsqueda dentro del túnel. Por el camino nos contó que su tío tenía un taller mecánico por allí cerca y que había venido a visitarle con su padre.
Cruzamos las vías y fue el primero en adentrarse en la oscuridad. Seguramente quería demostrarnos que no tenía miedo. Hizo algo muy curioso, comenzó a tirar piedras contra las paredes negras. Escuchaba con atención el sonido, el golpe, el eco. Lanzó una piedra grande y el ruido fue diferente, hueco. –Ahí está- dijo. En ese momento llegó el tren y asustados nos pegamos a la pared sucia y protectora. Nos pareció una eternidad el paso fantasmal, poderoso de la locomotora, de los vagones. Estrépito, fuerza, ruido, luces. Salimos corriendo, con el miedo en las piernas. Todos menos el rubio. No nos miramos, no hablamos, asustados nos fuimos cada uno a nuestra casa.

Aquel verano no volvimos al túnel. Ninguno comentamos nada sobre aquel suceso, nada apareció en los periódicos, nadie preguntó, como si no hubiera pasado. Ni siquiera sabíamos el nombre de aquel chico.

Después llegó el otoño, volvimos a estudiar, los amigos del barrio nos encontrábamos en una sala de billares. Descubrimos que había chicas, que eran diferentes. Cambiamos de forma de vestir. Algunos fumaban. El tiempo pasó, tan rápido. Quince años después aún recuerdo la mirada de aquel chaval.

Ayer fui al banco a pagar la hipoteca atrasada, desde que nació la niña no andamos bien de dinero. Mientas llegaba mi turno le vi, detrás de la ventanilla. Era él, seguro, el rubio, aún tenía aquella mirada. Le esperé al mediodía. Le abordé. No me reconoció. Le conté aquella historia, le pregunté. Se reía. Había salido por el otro lado del túnel. Quiso asustarnos, éramos muchos y se sintió intimidado. No pude soportarlo, en plena calle le empujé contra la pared y le pegué un puñetazo. Por el engaño, porque dejé de estudiar, por mi trabajo tan gris, por Carmen que no era ya mi Carmen, por mis dos hijos que lloran cada noche, por tanto remordimiento, cada día. Volví a pegarle, se cubría la cara con los brazos. Porque no había vuelto a cruzar las vías, porque nunca encontré el refugio, mi refugio. La gente se paraba alrededor. Me marché sin mirarle.

Carmen estará esperándome, tenemos que ir con el mayor al pediatra. Hablaré con mis suegros para lo del adelanto de las letras. Tengo que llamar a Javi para contarle lo de este cabrón. La madre que lo parió.


19 comentarios :

navegar.es.preciso dijo...

y la mía... o parecida y
con un toque femenino (pero
sólo un toque,no podía ser más)
Me gusta esto último, la mirada
desde la ventana tiene su encanto.
Besos

alfaro dijo...

Un buen relato, desde el principio, y con un sorprendente desenlace.
Un abrazo.

Magnolio dijo...

Pobre hombre duro (¿3?). Cuánta testosterona desperdiciada.

Aury dijo...

No se si es para reirse,a mi me hace cierta gracia este post, al final me ha venido a la memoria una reflexión que leí ayer en el periódico local de aquí de Granada, es de un tal Pericles que tú seguro conocerás mejor que yo y decía algo así: ''no hay felicidad sin libertad, ni libertad sin valor''.
Desde Granada te deseo un feliz domingo y te mando un beso.

Pedro (Glup). dijo...

Domingo 13 de julio, nublado, parece marzo.

navegar.es.preciso ¿ves?, lees y comentas –gracias- y yo me pregunto qué quieres decir. ¿Tienes una historia parecida con un toque femenino? ¿Y esa mirada desde la ventana? Besos

alfaro, gracias, mi crítico favorito no le pone ni un 4. Un abrazo.

Magnolio del jazz entroncado con el rhythm and blues en su tronco nudoso y sin embargo refugio de pajarillos musicales, ese hombre no era duro, era violento.

Depende Aury, de si tienes pagada la hipoteca. Reírse o no es una opción.
De la frase, algunos utilizan “coraje” en vez de “valor”.
Besos bilbaínos para Granada. Y para ti.

alfaro dijo...

Pues tienes muy bien marcados los tiempos narrativos, una sintaxis y una semántica perfectas
y muy bien estructurado:
-la primera parte, de introducción, del túnel con el escondite de la abuela en la guerra,
2-los hechos de lo que es el núcleo maravillosamente bien narrados
y 3- ese corte temporal al presente muy bien logrado y un pequeño salto al futuro más próximo dejándonos en la duda de que si es cierto que el niño tiene que ir al pediatra y quizá el padre al psiquiatra.
y perdona por esta breve interpretación tan subjetiva.
Tu crítico quizá sea demasiado exigente y por leer tan criticamente se pierda el placer de la lectura de un excelente texto.
Ah, no todos van a ser G.García Márquez o ...
Yo te pondría un sobresaliente.
Un abrazo.

navegar.es.preciso dijo...

Bueno debe de ser cierto
lo que dice una amiga "eres
muy críptica..." Pero yo
creo que no tanto, a ver:
"Tu mirada" y la mia...
pero en lo que respecta
a hechos parecidos, lo
femenino solo podía ser, eso,
un toque (une touche),tiempos
de hombres "duros"...

Y está bien mirar desde la ventana
y no siempre hacia el espejo,
¿no crees? Yo si.
Besitos (permiteme)a veces tienen
más charme.

Aury dijo...

Si Pedro, es como esa familia que van al restaurante a comer y piden una langosta y el camarero les recuerda que si es que no saben que tienen una hipoteca y tristemente deciden cambiar la langosta por una hamburguesa.
Un mal chiste, lo se, pero soy de las que optan por tomarse esta vida con buen humor,( con la venia)

Mas besos ''pallá'', van.

Malvada Bruja del Norte dijo...

Me atrapaste y sorprendiste. Muy bueno!

gaia07 dijo...

Tampoco estoy de acuerdo con “tú crítico”, yo pondría un 8, sería tu traducción de mi 20 sobre 10.

Billy el niño fue de las mejores creaciones basadas en las realidades de aquellos hombres-hombres enseñados a actuar como inhumanos, sintiéndose culpables de lo ocurrido y lo no ocurrido, obligándose a cambiar actitudes y decisiones. Y tras el peso de los malos resultados, atacar aquello que consideran culpable de todo a puñetazos, balazos, depresión e ira.
Lo peor de todo es que ellos serán los próximos en enseñar lo que es ser un hombre, o una mujer, tal como se lo enseñaron a ellos. Tanto sufrimiento para no aprender nada.

Menos mal que algunos os salváis, hombres muy hombres, capaces de llorar y decir lo que sentís tal como lo sentís. Saber cuando utilizar la fuerza y cuando la ternura es difícil, en tu blog dominas ambas con una soltura de ninja. (Hago constar que no te estoy haciendo la pelota, salvo leerte todos los días y alguna que otra partida de mus, no pretendo más de ti)
Bueno si, el beso y el abrazo de rigor ;-P

Pedro (Glup). dijo...

Domingo 13 de julio, por la tarde, ya ha salido el sol.

Gracias alfaro, por tu interpretación.
El crítico soy yo mismo, claro.
Ni mi blog, ni mis escritos tienen pretensiones
Pero aquí lo paso muy bien.
Un abrazo.

navegar.es.preciso, estoy de acuerdo, prefiero mirar hacia la ventana, o desde la ventana que mirarme el ombligo.
Y me gusta el toque femenino. El tuyo.
Y los besitos.

Aury, también yo prefiero el humor. Más besos.
.

Malvada Bruja del Norte, gracias.
Es curioso, me lees 7 post seguidos. Qué paciencia.


gaia07, tus comentarios están llenos de sentido común.
Y de generosa simpatía hacia este blog.
Te lo agradezco mucho.
Un beso y tres envido a pares (si los llevas)

Carmen dijo...

"Ni gozo ni pena; fui niño
prisionero entre muros cambiantes;
historias como cuerpos, cristales como cielos,
sueño luego, un sueño más alto que la vida." (Adolescente fui en días idénticos a nubes, Luis Cernuda)

Para muchos, la infancia no fué un paraíso perdido. Ni para tu personaje... ni para...
Te leo siempre, mi querido Pedro.
Un beso apretado desde el sur.

Margot dijo...

Muy bueno, un relato muy bueno, sí señor...

Un beso desde el otro lado del túnel!

Mirada dijo...

Muy bueno, me encanta.

indecible dijo...

Saludos desde DECIR-LO-INDECIBLE. Nos ha gustado mucho tu relato. Gracias por tu visita.

(Y a ver si te animas y nos mandas algún texto que, al leerlo, te haya atravesado.)

Pedro (Glup). dijo...

Carmen, a cada uno lo que le toca.
La infancia es algo que no puede cambiarse.
Pero se pueden dulcificar los recuerdos.
Yo qué sé.
Por suerte la mía fue hermosa, llena de amor.
Sé que soy afortunado.
Gracias por leerme.
Un beso desde el norte.

Pedro (Glup). dijo...

¿El tunel de Sábato?, Margot, no me asustes, ¿dónde te has metido ahora? Eo, eo, ¿estás ahí? Hale, vuelve, te esperamos.
Enciendo linternas.

Pedro (Glup). dijo...

Tú si que me encantas Mirada. Guapa.

Pedro (Glup). dijo...

Eeehh¡¡¡ indecible, no me asustes. Ese Nos… ¿Sois muchos? ¿Me escribe el Papa? ¿Qué ocurre?
Animado soy, incluso lo estoy ahora que es lunes pero textos que me hayan atravesado los tengo a miles. Especifica ® ¿ajenos? ¿míos? ¿de una vecina?
Muchas gracias y un saludo.

Mi foto
Bilbao, Euskadi
pedromg@gmail.com

Creative Commons License Page copy protected against web site content infringement by Copyscape ecoestadistica.com site statistics
Google+

Páginas vistas en total

Lo que hay.(Desde 08.02.07)

Se quedaron

Desde 08.02.2007

 photo glup20_zps43094b99.jpg