domingo, 3 de mayo de 2026

Naranjas de la China 4

 

Bajo hasta la cloaca de los muros, meto las manos en el agua sucia por si alguien ha perdido un anillo, un diente de oro, el estremecimiento en la piel cuando la brisa nos roza, sobre todo si en primavera estamos sentados a la sombra de una higuera. 手 Escribir es intentar tocar con delicadeza el corazón del posible lector, o empujándolo bruscamente o tumbándolo en un salón de Versalles. 君 Escribir también es abrir la puerta del espejo para que alguien salte a este lado, con candil o tanteando, con la cabeza alta y abierto a todo lo que pueda ocurrir (le). 动 Esta es una parte del muro solo para valientes. Soy chino y muchas veces no entiendo nada de lo que escribo. 情 人 眼 里 出 西 施 五 十 步 笑 百 步动 口 不 动 

Naranjas de la China 3


 


Tuve una amiga (la tuve, disfruté de su generosidad, creo que fue en otra vida, un miércoles) que no se reflejaba en un espejo. 情 La última vez que nos amamos le sugerí que la postura treinta la intentásemos frente a un espejo, accedió, nos aplicamos al acto y, qué curioso, no se veía, ella estaba pero no estaba. 里 Entre suspiro y suspiro decía que le daba vergüenza. 眼 Eso me hizo pensar (después del acto, claro, soy hombre, muy, no sé hacer dos cosas a la vez) que quizás esa vergüenza, es decir lo que venía de fábrica, el ADN, lo anterior a lo aprendido, lo incrustado después por una educación, lo adquirido forzosamente por tantos que nos enseñaron que lo que sí y lo que no es lo que da visibilidad a lo real. Veía a un amante apasionándose (yo) pero no veía lo sublime (ella). Los dos nos lo perdimos. 出 Ser ciego no tiene nada que ver con ver. 
Compro bastón y cascabeles de segunda mano. 人

Naranjas de la China 2


Dejo una bandera en un extremo del texto para delimitar dónde empieza la verdad y dónde termina la realidad. La verdad es un concepto variable. 里Escribir es ser variable. Se puede ser sublime, normal, mediocre, intermedio o un capullo. 情 Ser sublime no está reñido con lo subliminal, de hecho solo está reñido con la mayoría, es muy suya la sublimidad. Ser un capullo está al alcance de cualquiera. La característica principal es la de no reconocerse en ese estado. Cuando uno se mira en un espejo puede pensar “mira, un capullo”, pero de inmediato comprende que no es él, o sí. 眼 No sé si me explico bien, es decir, uno se mira pero no se ve a sí mismo, el que es uno  no es el que ve (un capullo) sino el que se siente (o sea, otro). Es lo que tiene mirarse. 出 谢谢

Mi foto
Bilbao, Euskadi
pedromg@gmail.com