Libélulas

Vivienne Flesher

En el prólogo de un día feliz cualquiera, cuando salgo a caminar, el cielo está herido de estorninos y reflejos de sangre, amanece, la música me lleva a buen ritmo, no pienso, solo camino al lado de la ría melancólica en su pleamar o bajamar y cormoranes que se sumergen buscando anguilas ciegas o peces despistados, gaviotas que se escapan cuando paso y  gorriones disputando el pan a las palomas que todo lo ensucian//eso es, cada día// tengo el amor entre los dientes, un rumor, tengo un insecto en los pulmones como otros tienen un rencor, un ideal, una promesa, yo tengo una libélula, un paleóptero caprichoso escondido entre los alvéolos y el miedo al rayo de lo inoportuno, un contraste entre los árboles petrificados en mi corazón y la desilusión del óxido de la eternidad, algo parecido a esas conversaciones en las noches con paraguas abiertos a las estrellas fugaces, recolectores de miradas y la verdad es difícil de creer que todo esto sea cierto// no lo es, algunos días// anoche hablé de tú a tú con un hombre que llevaba una patria en los ojos, una semilla de su verdad, me adulaba en una especie de ir y venir, que si esto, que si lo otro, al final resultó que era como yo, pensaba como yo, tuve que discutir, enfrentarme, eso no me lo dice usted en la calle, y me lo dijo, el vínculo, los cerezos, el motivo de llevar aquel jersey verde, los ruidos del alma en una habitación cerrada, no llegamos a las manos detrás del espejo// puede ser, o no// gramática y diccionario para llenar el hueco del viernes sin ningún otro sentido que la rutina, la promesa que me hice de estar aquí cada día, que paciencia, señor,  mi libélula hiere las benignas fibras del cerebro, los pilares del puente hacia el optimismo con hambre y no sé qué más puedo decirte, Gigliola, tú sabes ya muchas más cosas que yo.