Parker está muy lejos

Hay que comprender que Parker está muy lejos de todo, de tanto, en el extremo superior izquierdo del mapa, justo bajo la raya de las isobaras, del conglomerado de nubes negras. Detrás de  la ventana entra el reflejo intermitente de un coche parado en mitad de la calle,  olor a gasolina  y graznidos de gaviotas de ciudad, alborotadoras. Lejos o cerca apenas son conceptos y cada día es único, ya vendrá el verano. O no sé si ya estamos.