Cumpleaños.

Descubro, demasiado tarde, que vivir en falso es no vivir, porque la memoria se niega a coleccionar los datos que contradicen el yo juvenil. Y, en horas de crisis, cada vez que queremos ser algo tenemos que volver al principio, lo único que recordamos. ( Ramón Buenaventura. .-. El año que viene en Tánger)

Hasta aquí hemos llegado, hoy es mi cumpleaños.

No me pregunten la edad, no tiene importancia (1)

Tampoco escarben entre el musgo de la nostalgia ni en capítulos que ya no, mucho menos se queden parados en el balcón con la que está cayendo.
Les sugiero que se disfruten, que escuchen música, que se tomen una copa de vino a mi salud (2), que desconfíen de las palabras bífidas, que sientan el privilegio de los amaneceres, que sean felices en el paisaje de lo cotidiano (3).

Ahí está el recuerdo de mis mayores que me enseñaron caminos que no han sido. Señalan un punto impreciso detrás de la montaña. Las yeguas del subconsciente pastan en sus praderas.

Después cruzo el río y está mi casa, capítulos, memoria, páginas en blanco, ahora. Desde la inundación hasta aquí hay un camino de imágenes y signos, de árboles y ruiseñores, de muertes y de vida.

Y el amor (4), enredado en las paredes del todo (5).

También en el recuerdo de los qué, no estando, están.

Ahora subo a O Cebreiro y miro a los valles, aún hay tiempo, aún hay tiempo, los caminos se pierden en la distancia.

Hasta aquí hemos llegado, hoy es mi cumpleaños. (6)


(1)¿Seguro?
(2) Les invito, claro.
(3) No hay mucho más.
(4) Que es, también, lo que mueve esta página.
(5) Y este todo es mucho, mucho.
(6) Pueden mandarme flores virtuales. Gracias.

Todos sabemos que nada ni nadie habrá de
ahorrarnos el final
sin embargo hay que vivir como si fuéramos
inmortales.

(Mario Benedetti)

When I'm Sixty-Four/Cuando tenga sesenta y cuatro años (McCartney)

When I get older losing my hair Many years from now Will you still be sending me a valentine Birthday greetings bottle of wine If I'd been out till quarter to three Would you lock the door Will you still need me Will you still feed me When I'm sixty-four You'll be older too And it you say the word I could stay with you I could be handy, mending a fuse When your lights have gone You can knit a sweater by the fireside Sunday mornings go for a ride Doing the garden, digging the weeds Who could ask for more Will you still need me Will you still feed me When I'm sixty-four Every summer we can rent a cottage in the Isle of Wight If it's not too dear We shall scrimp and save Grandchildren on your knee Vera, Chuck and Dave Send me a postcard, drop me a line Stating point of view Indicate precisely what you mean to say Yours sincerely, wasting away Give me your answer, fill in a form Mine for evermore Will you still need me Will you still feed me When I'm sixty-four

Cuando me haga viejo y se me caiga el pelo Dentro de muchos años ¿Seguirás enviándome una tarjeta el Día de los Enamorados? ¿Me felicitarás el cumpleaños con una botella de vino? Si no hubiera vuelto a las tres menos cuarto ¿Cerrarías la puerta con llave? ¿Aún me necesitarás? ¿Aún me alimentarás Cuando tenga sesenta y cuatro años? Tú también serás vieja Pero si dieras esa palabra Podría quedarme contigo Podría serte útil, arreglaría los plomos Cuando se fuera la luz Tú podrías hacer punto junto al fuego Saldríamos a pasear los domingos por la mañana Cuidar el jardín, arrancar las malas hierbas ¿Quién puede pedir más? ¿Aún me necesitarás? ¿Aún me alimentarás Cuando tenga sesenta y cuatro años? En verano podríamos alquilar un chalet en la Isla de Wight Si no es demasiado caro Tendríamos que apretarnos el cinturón Los nietos en las rodillas Vera, Chuck y Dave Envíame una postal, escríbeme unas líneas Diciendo lo que piensas Indica con precisión lo que quieres decir Tuyo sinceramente, consumiéndose Dame tu respuesta, rellena el formulario Mía por siempre ¿Aún me necesitarás? ¿Aún me alimentarás Cuando tenga sesenta y cuatro años?

---