Mi muy querida amante de antes y ahora, de luego, mujer de miel, el laberinto de nuestra historia se confunde entre sueños de fieras y tiempos que se mezclan con una pluma de gallo y miércoles narcóticos que se deslizan por toboganes nocturnos, que te envío al futuro esta carta del pasado porque eso del e-mail todavía no se ha inventado y no quiero esperar porque no sé nada de ti, si estás, dónde, si has ido, si has vuelto, si estás bien, regular, si el trabajo te deja el espacio intercostal justo para la respiración, si algún día te veré, si por tu extremada delgadez necesitaré mirarte dos veces, si sabes que nuestra común amiga María nos ha invitado a una cena en su casa, si vendrás, si estás contenta, morena, sonriente, si sigues fumando, siendo la chica seria de siempre, si los cuadros que aumentan tu colección se han comido ya el pasillo y a la recepcionista, el viento de Huelva y si ya nada importa nada, si ya está todo dicho, si la vida va tan rápido que el gato en tus rodillas es cosa más de mañana que de pasado mañana, si se han quedado amarillas mis cartas de amante, si las has perdido o quemado, si están volando por algún basurero de Albacete, si el amor era aquello tan intenso, tan íntimo, tan bello, tan peligroso que me quemé las pestañas y los alvéolos pulmonares mientras me fumaba las esperas al otro lado de la verja de tu jardín, los perros ladrando, meándome cuando me disfrazaba de farola para mejor espiarte, tu marido volviendo del gimnasio, tu otro amante saliendo por la ventana, las empleadas de hogar cuchicheando, el pan crujiente en la fresquera, el vino de Jumilla en el balcón, la portera en su cubil intentando inventar internet para poder hacer la compra web de forma más cómoda, para poder mirar las necrológicas sin comprar los diarios de izquierdas ni de derechas y, oh sorpresa, tener en favoritos esas páginas de hombres fornidos componiendo posturas que quieren calentar el ambiente del mujerío y solo logran darles risas de apuro con sus músculos inflados por los corticoides, su piel brillando bajo los focos con un taparrabos mínimo y billetes falsos de cincuenta euros asomando en la goma del calzoncillo, que en tus tiempos no eran frecuentes esas cosas, que solo los hombres iban a los burdeles después de una despedida de soltero, desnudarse así, pagando, que la verdad me daba cierta vergüenza desnudarme gratis a tu lado porque se me abultaban los huesos del pecho, los codos y las delgadas piernas de oficinista que gritaban en el deporte, que menos mal que me quitaba las gafas y no (te) veía, que cuantas veces al quitarte las tuyas nos guiábamos por el sonido de la voz, perdidos en la ciénaga del deseo, susurrando nuestros nombres por la pequeña habitación donde tras el encuentro el abrazo era una obra de arte sobre el mosaico o la alfombra persa de Ikea, una filigrana de cabeza, tronco y extremidades acoplándose en ritmos sincopados, suspiros entrecortados, jadeos entusiasmados y orgasmos rosas saliendo por la juntura de la ventana que daba al patio donde sonaban los Antonio (Molina y Machín) al principio, para terminar en Rosalía dentro de cuatro días, cuando se haga famosa y dábamos vueltas como un hámster en su rueda sin saber cómo dejarnos sin rompernos, como suplir el sexo en tinieblas, buscando cura para la herida presentida, con briznas de esperanza, con películas de Cary Grant y flores rojas de Venecia, amor a la que tanto amaba, si el café entra en tu dieta pues me avisas y tomamos uno cuando quieras. ¿Sí
viernes, 31 de julio de 2026
jueves, 30 de julio de 2026
La vida y eso
Entender
de qué va la vida es muy sencillo, solo tienes que saber que es muy complicada.
Hagas lo que hagas el margen porcentual de error es elevado. Sobre lo de vivir
solo o en compañía hay disparidad de criterios, a los 82.000 divorcios anuales
hay que sumar los “ahí te quedas” en parejas que no han pasado por juzgados o
iglesias. Es decir que números aparte, carpe diem y a vivir que son dos días
porque lo que está claro es que el riesgo de muerte es del cien por cien.
miércoles, 29 de julio de 2026
Todo pasa en verano
Recién enviudé de la nostalgia, de mirar hacia atrás, de transportar los archivos con los besos en papel de lonja a lonja, de piso a piso, mirador encristalado que daba al mar, desabrida sensación, imágenes confusas, la vista graduada o la mirada, intensidad de lejos, tan minucioso de cerca, es lo que tiene vivir en provincias, todo pasa en verano, mi gran amor no me quiso nunca y envejecemos sin saber si hay tiempo para el milagro, si miente la memoria y el verde era rojo o el azul gris marengo, ayer oxidado, mohoso, chasquido sobre las hojas secas del parque donde apenas susurraba el sol, el latido de su pecho bajo mi mano trémula cuando abría la puerta del deseo y a su piel entraban mis dedos a tropel, buscando, escarbando, deslizándose, hurgando, tanteando, humedeciéndose hasta quedar dormidos en el borde de las copas de vino que en un tris tras se estrellaban en la chimenea del mercader, gritos de júbilo y en media hora todo había pasado, es decir como ahora, lo mismo, no me cuente usted historias, cuentista.
martes, 28 de julio de 2026
Letanía.
He atravesado muchas aguas desalmadas sin ver el fondo.
lunes, 27 de julio de 2026
Aquellos músicos.
Aufschnaster abrió el concierto y nadie sabía quién era.
domingo, 26 de julio de 2026
Parker dentro de una caja
No te hagas ilusiones, Parker, esto es una caja vacía con el embalaje roto, no contiene la máquina de los recuerdos ni siquiera un pañuelo con aromas. Está sobre la mesa tentando tu curiosidad, esperando que te preguntes cómo ha podido olvidarlo ahí. Extiende la mano y toca con los dedos temblorosos el cartón. ¿Ves la etiqueta?, ese es el nombre y la dirección, el remitente está borrado pero tú sabes quién la escribió.
Dentro de la caja está
el más bello poema jamás construido.
Fue encontrado en una cueva
en el desierto del Namib.
Según los expertos,
su autor llegó a la cúspide
en el desarrollo del lenguaje,
pues su simpleza, vivacidad,
la carencia del ritmo y la belleza de sus metáforas,
constituyen la expresión más genuina del alma humana.
Aunque la lengua en la que fue construido
aún no se ha identificado plenamente,
los expertos creen que puede tratarse
de un lenguaje ancestral hablado por hombres y pájaros.
Alan Vargas Mariscal
sábado, 25 de julio de 2026
Con riesgo.
Encontré en un sótano revistas de principios del siglo XX. Una sociedad diferente, otra forma de vivir. Rebusqué entre sus hojas, no había nada interesante, ni siquiera para intentar desarrollar un cuento, una historia, una frase que simule un puente, una escalera, un incendio. No. Solo zaragüelles, apotegma, incredulidad, ponzoña, estrago, venia, destreza, riesgo. Puestos así solo me queda bajar la persiana, esperar a mañana y gritar para que despierte mi imaginación. ¡Ahhhhhhhhhhhh!
viernes, 24 de julio de 2026
Dame una palabra
Dame una palabra y te daré un poema. Dame un poema y te daré el temblor de una mano detrás de los visillos. Dame una mano y seguiré por el brazo hasta tu corazón. Estarcido, omnisciente, pasmarota, zamarrear, zoncera, alfecería, eglantina, abroquelado, divisas y heredades en selvas, dehesas, prados, pastos, lagunas con sus salidas y entradas, palabras, frases que leí cerca de Reinosa, en Cantabria, hace demasiados días, antes de volver a lo ya dicho, a las vacaciones que sí, que no.
jueves, 23 de julio de 2026
Rarezas
Recojo rarezas en textos que leo aquí y allá, frases pintadas en las paredes, retazos de conversaciones al azar del pasar de otros, transeúntes de calles atestadas, conversadores bajo el farol de la calle vieja, pescadores de angulas en las escalerillas de la ría lenta y melancólica. Exprimo mi vocabulario y apenas me quedan palabras, ya las he usado casi todas. Me restan algunas: tarbú, espolique, canecillo, prohombre, fíbula, alquicel.
miércoles, 22 de julio de 2026
Honaino heltzen dira Bermeoko ituginak
Es una antigua tradición, el 22 de julio el alcalde de turno de Bermeo con todo su séquito parte en barco desde Mundaka hasta la isla de Izaro, Allí lanza una teja a las olas del Cantábrico mientras dice: Honaino heltzen dira Bermeoko ituginak (1).
Después los barcos van a Elantxobe y allí empieza la fiesta.
Madalenara, Madalenara.
Santari eskatutzera
nobioren bana, nobioren bana,
komeni bada.
.
(1) Hasta aquí llegan las goteras de Bermeo.
martes, 21 de julio de 2026
Tyrannosaurus rex
Aunque no nos venga bien, hoy mismo podría caer un asteroide
a las 23, 59 y terminar esta vaina de la raza humana. No me puedo quitar de la
cabeza a los dinosaurios, seguro que hace 65 millones de años ellos tampoco se
lo esperaban y mira. Aunque, si sobrevive, Spielberg estaría contento, que lo
mismo le dan un Oscar los seres vivos inteligentes, animales, vegetales, que
queden, si quedan. En mi casa Teresa habla a las plantas pero se marchitan
igual, solo una, con la que está enfadada, casualidad, está lozana y verde,
debe ser la inteligente o la voluntariosa o la sobradamente preparada para
adversidades, como para contarle no sé qué de meteoritos, pensará, bastante
tengo yo con la clorofila y esa raíz rebelde. Viva el optimismo. Una vez estuve
en un curso de esos de autoestima, que no sé qué hacía allí, que costaba una
pasta, que después de la charla se formaba un corro y hablaba quién quería y
todas eran señoras menos un chaval y yo y todas contaban unas tragedias
tremebundas. Quise quitar hierro y dije una frase positiva, solo una. Escuché
de todo. Seguro que las del corro (y el chaval) estaban muy tristes. Tú ¿estás
triste? Yo no porque en la ciudadanía a la que pertenezco somos todos de primera
clase. Me llevan los demonios. En resumen que si el imaginado meteorito ese no
cae hoy tenemos toda la vida por delante, lo que queda detrás no vale para
nada, ¿a quién le importa la historia? (a mí), que es todo mentira, solo sirve
la historia propia y esa nos la inventamos, solo el espejo es veraz y a veces…
Ya. Sigo a lo mío, feliz lo que queda de julio para todas/os.
lunes, 20 de julio de 2026
Dos damas en una ventana que da a quién sabe qué calle
Aun aquí continuo el vano empeño de compartir mis escritos
cada día, con esta expresión ágil, si es que alguna vez lo ha sido, airosa,
alegre y no el actual arrastrase por los días simulando, trampeando y aun
así con damas acodadas en la ventana (Cuadro: Mujeres en la ventana, de
Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682)) echando flores a los viandantes o
recriminando el exceso de imágenes pintureras, que agito el magnolio, que para
escribir hay que sufrir (Yo creo que no se debe sufrir en ninguna
profesión y que hay que intentar evitarlo. Lo que sí debe tener un artista es
una mayor sensibilidad para ser capaz de llegar al otro con las cosas que dice,
escribe o pinta.- Luz Casal) y resulta que estoy en un periodo de
alegría que casi me sonroja en medio de este estado de pesimismo generalizado
con predicciones apocalípticas en lo económico y negros nubarrones en lo
político que, mire usted, en una playa de Galicia (qué maravilla Galicia y sus
gentes) con señoras tendidas al sol, niños jugando y gritando, señoritas en
bikini paseando por la orilla, panzudos y pacíficos señores leyendo el
periódico bajo una sombrilla, atléticos jóvenes jugando a pala, al vóley, un
servidor sumido en los pensamientos de quién soy, dónde voy, de dónde vengo, en
esa playa, digo, también pienso si no será eso, esto, la vida, vivir, disfrutar del sol y el agua,
el rumor del viento, la ausencia de obligaciones, cifras de venta, la comida
preparada en la mesa, las hipotecas pagadas, alguien que te rasque la espalda,
que disfrute y se ría contigo en una cama, en el tejado, contra una pared o yo
qué sé, eso, que algo más se ha sumado a mi estado de felicidad, tengo amigos,
tantos, están ahí y me parece normal, pero uno de estos días el sentido de la
amistad ha crecido y he tomado absoluta conciencia, me llaman, nos citamos para
comer, hablamos, nos sentimos, es hermoso, con todo esto no me sale escribir,
me horado una oreja, sufro un poco y enseguida vuelvo a desarrollar textos con
tragedias y desamores, gracias a quién
esté a ese lado. También gracias a las dos damas en la ventana.
Desde que vi por primera vez Mujeres en la ventana, de Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682), me sedujo por el juego de miradas cruzadas: el espectador que se asoma al cuadro, las mujeres asomadas a la ventana, y las miradas de uno y otras encontrándose en algún lugar intermedio, que no corresponde al museo ni al espacio que habitan los personajes retratados. Y luego hay otros misterios, como la razón del gesto de las mujeres: qué estarán viendo que les resulta tan divertido, desde su habitáculo en el lienzo. Y el misterio de la técnica: cómo se puede pintar con tal rotundidad la risa de la mujer mayor, oculta tras una tela. Pero este cuadro albergaba aún un misterio más que acabo de desvelar. Me he enterado hoy de que las modelos eran dos mujeres de origen gallego que alcanzaron fama como cortesanas en Sevilla. No una tía y su sobrina, no una criada y la niña de la casa, como llevaba yo años imaginando. Por un momento, me ha parecido que el frescor y la ingenuidad que emanaban del cuadro se esfumaban (perdonadme el chiste fácil) por la ventana. Pero he vuelto a mirarlo y me ha resultado inevitable sonreír. Es el eterno juego de esta pintura: las mujeres que observan y ríen asomándose a la calle, y el espectador que, siglos después, no puede hacer otra cosa que sonreír ante su desparpajo.
(http://beatrizolivenza.blogspot.com.es/2011/08/los-cuadros-de-julio.html )
domingo, 19 de julio de 2026
Por piezas (3)
Rebecca Aldernet
Pieza 3, amarilla con rayas azules.
¿Qué fue del ayer con las oportunidades perdidas y el oro del amor enterrado?
sábado, 18 de julio de 2026
Por piezas (2)
Rebecca Aldernet
viernes, 17 de julio de 2026
Por piezas (1)
jueves, 16 de julio de 2026
La artritis mental-
Pues eso,
esto es diverso, que entre ponte bien y estate quieto no encuentro la fórmula
para decir lo que no quiero decir, enseñarme, asomar, sacar los escarabajos del
alma (Según San Agustín el alma del hombre es una sustancia activa y fue creada
para el cuerpo del hombre, y ahí está apresada), este continuar entre vacaciones,
que se acaban o empiezan, según, que sigue esta afición al noble arte del
decir, en mi caso poco artístico, bastante artrítico (La artritis es una
enfermedad degenerativa de las articulaciones consistente en la inflamación o
desgaste de una articulación. Puede darse tras una lesión cuya cura no terminó
como debería, por el acumulamiento excesivo de ejercicio en las articulaciones,
u otras causas. Su riesgo, dependiendo de lo desarrollada que esté, puede
llegar a ser muy grave, llegando a inmovilizar completamente la articulación en
la que se presente. En algunos casos, se extiende a todas las articulaciones e
impide una vida normal y la posterior discapacidad de movimiento en todo el
cuerpo. Si la artritis no está muy avanzada, puede tratarse con tratamientos
especializados y sesiones de terapia. La Osteoartritis como la Artritis
reumatoide precisan tratamientos diferentes bajo la supervisión de un
reumatólogo.) Es decir, eso, esto, diverso.
miércoles, 15 de julio de 2026
Dylan Thomas
'Muertes y entradas'
Casi en la incendiaria víspera
de varias muertes cercanas,
cuando lo menos uno de tus más amados
y conocidos de siempre tenga que abandonar
los leones y las llamas de su aliento aéreo,
de tus amigos inmortales
quién levantará los órganos del escrutado polvo
para emitir y cantar tu alabanza,
aquel que llamó de lo más hondo guardará silencio,
uno que no puede ahogar o interrumpir
eternamente ante su herida
en el enajenante dolor de tantos casados de Londres.
Casi en la incendiaria víspera
cuando ante tus labios y tus teclas,
que se cierran, que se abren, se tambaleen las extrañas víctimas,
aquella que es la más desconocida,
tu vecina estrella polar, sol de otra calle,
caerá en picado hasta las lágrimas.
Lavará su sangre derramada en el mar viril
que holló por tus muertos
y tejerá su globo con tu hilo de agua
y llenará la garganta de los proyectiles
con todos los gritos desde que la luz
por primera vez destellara en sus ojos tronantes.
Casi en la incendiaria víspera
de muertes y de entradas,
cuando cercanas y extrañas víctimas en las oleadas de Londres
hayan buscado tu tumba solitaria,
un enemigo, de muchos, que bien sabe
que tu corazón es luminoso
en la vigilada oscuridad, temblando en cerraduras y cuevas,
atraerá los relámpagos
para apagar el sol, caer, montar tus teclas oscurecidas
y alejar solamente a los jinetes chamuscados,
hasta que ese al que menos amaste
aceche al último Sansón de tu zodiaco.
(trad. Andrés Catalán)
'Vemos levantarse el viento secreto tras el cerebro,'
Vemos levantarse el viento secreto tras el cerebro,
la esfinge de luz posarse en los ojos,
el código de los astros traducirse en el cielo.
Una noche secreta desciende entre
el cráneo, las células, las plegables orejas
sosteniendo eternamente la luna muerta.
Un grito sube al cielo como un cohete,
calamidad del populacho de los ciegos
decoradores de la frente de la ciudad,
doradores de calles, las manos del populacho
aplauden a la atareada hermandad
de la vara y la rueda que resucita a los muertos.
Una deidad urbana, movida por turbinas, esculpida de acero,
relumbra en las calles eléctricas;
un salvador urbano, en el huerto
de farolas y frutas de altos voltios,
pronuncia un evangelio de acero a los desgraciados
que hacen girar las ruedas y fijan los tornillos.
Oímos levantarse el viento secreto tras el cerebro,
la voz secreta nos grita en los oídos,
el evangelio urbano clama al cielo.
Sobre la deidad eléctrica crece
un Dios, más poderoso que el sol.
Las ciudades no nos robaron los ojos.
(Trad. de Andrés Catalán)
Dylan Thomas
martes, 14 de julio de 2026
Soy el hombre sin brazos del circo.
Rome, ca. 1959 - by William Klein (1928 - 2022),
En julio, este es un diario inútil de versos y besos no dados, de ansiedad y absurdas notas a pie de página explicando lo inexplicable, estar aquí, fluir de bestias nocturnas mientras escribo, ejercicio tenaz y solitario, un abnegado movimientos de zanjas que se abren y cierran, no queda nada excepto un campo agujereado, yermo, paisaje lunar sin luna, alguien, a veces, leyéndome las líneas de la palma de la mano ¿leyéndome?
lunes, 13 de julio de 2026
Invenciones.
Morning in the Garden at Vaucresson, by Edouard Vuillard
domingo, 12 de julio de 2026
Abstinencia.
sábado, 11 de julio de 2026
Juramentos.
Ig-blkeye11
viernes, 10 de julio de 2026
Con seguridad
Se llena mi cama de cristales sin azogue.
Debes romper las promesas y las lágrimas.
¿Estás seguro?
Sí.
jueves, 9 de julio de 2026
La piedra de la locura
He terminado este ensayo, breve, sobre el caos, la locura y yo qué sé. Si quieren saber más sobre este libro les sugiero que recurran a las críticas que dejó en comentarios porque servidor de ustedes no está ahora para comerse el tarro por diferentes razones que no quisiera tener que explicar, no por nada sino por todo. El caos, que gracia, ya le contaría yo a Labatut dónde está ahora mi caos de tres años y nueve meses y que no está uno para dispersarse en locuras porque debo estar muy cuerdo cada minuto, atento, dispuesto, amoroso y olé. Sin más, oye. (Minimosca, de Faverón, ahí si estoy disfrutando).







.jpg)









%20Jubilee%20(1978)%20%7BDerek%20Jarman%7D.jpg)






