Una mujer desnuda.

 

-¿Nunca habías visto una mujer desnuda?

-Nunca antes he visto mujeres sin ropa, solo el breve tiempo de entrar a la habitación, en una penumbra absurda. Además siempre voy medio borracho. No es contemplación lo que busco.

-Te conozco, esta te ha marcado, no dejas de pensar en ella.

-No digas tonterías, vamos a tomar otra copa.

-Como quieras.

(Su piel es de marfil, de porcelana, es blanca, de la substancia de la que están hechos los dioses. Flota sobre las sabanas, sin peso, es perfecta. Ríe y me llena de luz, me abraza y el mundo se detiene.)

-Tenemos que volver al hotel, mañana salimos temprano.

-Vete tú, me tomo otra y voy.

(Me mira y siento que ve todos mis pecados, que me absuelve, con un dedo hace cruces en mi frente y olvido quién soy, qué hago en el mundo, oculta mis abismos.)

Etc, etc.