miércoles, 29 de julio de 2009

Varios, ovarios, salvarios.

En qué tardes de humo he venido a mi encuentro, en qué meses de hierro con viento entre los puentes, en qué fría temporada de trenes y sepelios. De qué manera negra se me ilumina el aire y me deja una estela de mujer en el lunes. Quiero ser manjar suyo, lo que su avidez toca, quiero arder en las bocas como una flor furiosa y que todo el espanto caliente que me habita salga cantando alegre, gimiendo entre almacenes. Era una vida sola con filos de suceso, esa desconocida que inaugura la tarde, y luego se entra a ciegas en tu pecho inundado y allí fuma o ríe o se pone unas gafas, sobre el dulce desorden de unas pecas alegres, para estudiar despacio, con gesto minucioso, la asignatura rota de una vieja tristeza. Niñas bibliotecarias de la incunable pena, que apuran los sabores, dulces devoradoras, para que en su piel viva un hombre imaginario. (Umbral)




Varios.

Por supuesto no todos los días tengo ganas de escribir.
Ni tiempo.
Por eso en alguna ocasión tiro de “archivo”, de cosas que escribí.
Como colaboro aquí y allá a veces me descubro en lugares lejanos.
Ese también era yo.
No hace tanto.
Es impresionante, en poco tiempo, cuantos saltos en páginas, nombres perdidos para siempre, anónimos comunicantes, proyectos frustrados, blogs llenos de polvo y olvido, conversaciones pendientes, nada.


Ovarios.

Hace unos meses dejé un comentario en una página. Decía que no me gustaba una escritora que la firmante del post había alabado. Sin más. Me contestó airada. Volví a contestar con mis argumentos y mi apuro. Añadió los suyos. Nos reconciliamos y –la verdad- me sentí aliviado, ya que me preocupó haberla molestado por mi “delito de opinión”.

Hace dos o tres semanas dejé en un blog un comentario que quiso ser ingenioso y parece que no lo fue. El firmante del post contestó y protestó. Mi contestación trató de volver a llevar el agua al molino (¿se dice así?). Él volvió a contestar con corrección. Un rollo chungo realmente ya que me gusta mucho como escribe este señor. Ay.

Hace unos días, desde su ventana, una amable lectora me indicó que el post del día estaba repetido, que ya lo había colgado tiempo atrás. Incluso me decía cuando. Me sentó mal, qué quieres que te diga, pero no llegó la sangre al río.

El año pasado expresé mi desacuerdo con lo expuesto en una página. El autor borró mi comentario. No puedo reproducir su contestación privada (había insultos que no conocía).

Hace tres años era asiduo de una página (casi) literaria (no importa su nombre). Como tenía una sección de opinión, procuraba dar la mía sobre los textos allí expuestos. Hice pocos amigos. Todavía algunos me escriben de forma airada (qué rencorosos).

Conclusión: la única forma de no tener problemas es decir siempre amén, si, qué bonito, muy bueno lo tuyo, que bueno eres, Paco.
O callarse.





Salvario.

Salvario (Trachinus araneus): Este traquínido, como todos los miembros de la familia, vive en lechos arenosos y es un voraz predador. Permanece casi todo el día semienterrado o posado sobre el fondo, sin moverse, acechando cualquier presa que se ponga a tiro. Pertenece a una familia ampliamente difundida en todas nuestras costas y que consta de varias especies muy semejantes entre sí. De hecho, como ocurre con los mugílidos, la gente de cada zona les asigna un único nombre a todos los representantes de la familia, tal es su parecido y sus análogas pautas de conducta. Dada su voracidad, son presas comunes de los aparejos de fondo y muchos son los pescadores novatos que los agarran para desanzuelarlos y sufren su dolorosísima picadura. Estos son los peces más venenosos que tenemos en nuestras costas y sus radios espinosos, tanto de las aletas dorsales como pectorales, están llenos de un veneno de singular virulencia. Esta familia de peces pica a muchos bañistas todos los veranos. A veces permanecen en fondos someros, semienterrados en la arena, y pisarlos es sinónimo de grave picadura. Debemos tratarla con amoniaco cuanto antes, que es el mejor remedio.

La playa de mi correo está llena de cartas amables. Lo agradezco de todo corazón. Pocas veces aparece un salvario. Echo en falta que alguno de estos peces se esconda bajo la arena de mi correo y me pique en cuanto algo de lo que escribo en el blog no sea de su gusto. Como soy un pescador novato seguro que me pica y me pico. Creo que me estoy volviendo masoquista. O tontodelculo.




24 comentarios :

  1. Desde luego, hay bastantes matices en los ovarios, pero de lo que estoy segura -y a pesar del tiempo ya- es que aún no te ha pillado ovulando. Dicho sea de paso, que tontas nos ponemos las mujeres oyes.

    Y esas cartas, blogs, correos, lectores anónimos, en algunos de ellos entraría yo. Pero claro eso no me toca decirlo a mi, sino a tí Pedro mío.

    Pero, no. No por favor, no me contestes, no esperaré a que caigan las hojas del próximo otoño a ver que me dices -ya sé que tienes poco que decirme- pero hoy me despacho yo.
    Le conté a una amiga, la de cosas que atrapa el tiempo. Y ella con su sonrisa contagiosa me dijo: No creas PaquiLou no todo se queda colgado en el tiempo; yo giré en una fracción de segundo mi cara, cogí impulso y le contesté: Mi Pedro Glup se quedó colgado en algún sitio -del tiempo- porque ya no me escribe, ni me contesta. A lo que ella me respondió: Tu Pedro Glup siempre se acordará de tí.
    Fin de la historia y que bien escribes caray!
    Buenas noches!

    ResponderEliminar
  2. Es curioso a veces echo en falta el jaleo cuando entraba un personaje delicioso a mi otro blog que detestaba cada cosa que escribia o eso me decía, me encantaba la forma tan desparpajada de decirme lo que veía mal...no es que no se aprecie lo demás -ni mucho menos- quizás en el fondo soy un tanto amargaperas, vaya usté a saber.

    Por lo pronto yo te escribo aquí y deliro anchamente... y si te leo algo que no me guste te lo diré...aunque es dificil, pero me esforzaré... ummm... ahora mismo.. no me gustó la foto de hoy...jejeje :P

    Bikiño y salgo de puntas puntillosas.

    ResponderEliminar
  3. Mi muy querida PaquiLou, lo de las cosas que atrapa el tiempo parece el título de una canción de Camarón. Pero es muy cierto. Aunque debo decirte que una cosa que no atrapa es el afecto. Desde que empezamos a escribirnos surgió esa afinidad que nos ha llevado a hablarnos/cartearnos desde hace tiempo. Para ser del norte al sur y viceversa, para no habernos visto nunca, para la cantidad de historias que ocurren todos los días es un triunfo que mantengamos este cariño, esta fidelidad al sentimiento.
    Tú sabes que te aprecio mucho. Repito mucho. Nos hemos contado tantas cosas. Tenemos amigas/os comunes (un saludo J).
    Pero.
    Corazón, la vida camina, es muy puñetera pero camina. Un blog (para mí) es apenas una manera de encauzar algunas inquietudes. Debe llevar el tiempo justo. De otra manera se convierte en una esclavitud. La vida está fuera de esta pantalla. Al menos la mía lo está. Cada uno es como es y yo me propuse colgar un post cada día. No es una regla inalterable pero sí un propósito firme. Me gusta, me ayuda, me permite sacar mis fantasmas, mis escritos, alguna de mis aficiones, expresiones. Llevo bastante tiempo y a veces un post al día se me queda corto. En otros momentos se me hace imposible colgar “lo del día” o no me gusta nada lo que he puesto. Aparentemente entran bastantes personas a verlo, incluso algunos lo leen, bastantes lo comentan, alguien me escribe a mi correo. Procuro agradecerlo y contestar todo. Pero hay momentos en los que el tiempo, o las ganas, o diferentes circunstancias, no dan para más. Tú sabes que sería imposible tener una relación epistolar con tanta gente. De hecho durante algún tiempo me he escrito con muchísimas personas. Es una locura, es imposible. Al final conoces más (teóricamente) de la vida de personas a las que ni siquiera has visto su cara que de las que tienes alrededor. No es mi ideal.
    PaquiLou, tú sabes, debes saberlo, que te quiero mucho, que eres especial, que eres mucho, que tienes los ojos más bonitos del mundo (según el último ranking). Pero no sabes la cantidad de cosas que debo hacer al día, la cantidad de obligaciones, actividades que me llevan el tiempo, ese que nos atrapa.
    Todo esto se resume solo en “no te olvido, es imposible”.
    Y va este beso.

    ResponderEliminar
  4. Varios
    En un blog, un texto tiene muy pronto fecha de caducidad. Una entrada queda enterrada por la siguiente. Es un baul que se olvida en el desván o en un trastero. Un día, alguien, o uno mismo, decide pasar un tiempo rebuscando en el baul. Y no veas la cantidad de cosas que pueden sorprendernos. Me gustan los baules.

    Ovarios:´a todo el mundo le gusta que le halaguen la vanidad pero también es bueno que el personal tenga ovarios para expresar su opinión o hacer una crítica negativa que sea constructiva. Pero esto último es difícil de hacer, supone un gran esfuerzo, analizar con detalle el texto para aportar algo. Tal vez en un comentario en un blog no sea el lugar más adecuado.
    Cuando se escribe todos los días es difícil mantener siempre una calidad. No obstante tus textos siempre mantienen un mínimo.

    Salvarios
    Recuerdo que tiempo atrás, tú mismo reproducías en esta página las opiniones de algunos de tus "salvarios". Fue una entrada con mucho humor. Así debe tomárselo uno. A veces de los salvarios se aprende mucho.

    Besos varios, con ovarios y salvarios.

    ResponderEliminar
  5. Desvaríos:

    Es pronto para perder una identidad. ¿Acaso la tengo?
    He percibido que el pez que me alimenta es el espada, o el sierra, o el deslenguado. Pero temo, más que a un pez al calamar: su tinta emborrona.

    ResponderEliminar
  6. '¿Y mi nombre, y mi aura, y lo que he creado en torno de mí? Un nombre de escritor. Todo el que vive confortablemente dentro de su renombre, debe salir al campo, a la naturaleza, y decirlo en voz alta:"Soy escritor, soy importante, soy...". No creo que pueda terminar. Eso no suena nada entre los montes, frente al mar. La gloria no va más allá del término municipal, la perdemos en el campo, de viaje.' Aludía a este pasaje de Umbral el 6 de octubre en una entrada de la que dejo el enlace:

    http://tempero-koroneiki.blogspot.com/2008/10/en-un-lugar-llamado-desafo.html

    Mencionar a Umbral ya me excita. Escritor total lleno, sobre todo, de mucho dolor y mucha poesía. Quien quiera saber de él que lo lea. Pero un libro suyo me parece capital: 'Mortal y rosa'.

    Del mismo te extraigo esto para ti:

    Por eso, todo lo que escriba, ya, quisiera que tuviese la sencillez directa del diario íntimo, de este diario, de lo que hace uno con su caligrafía más honrada, y esto por reducir al mínimo la farsa del vivir, duplicada siempre por la farsa de escribir. Leedme sencillamente, de frente, anulando entre escritura y lectura todo protocolo falsario. Ni el gran espectáculo de la filosofía ni el convencionalismo de la narración. Sólo la escritura de un hombre que hace interminablemente su diario. Lo imprescindible para no morir, pero también para no vivir.

    Reconozco mi debilidad por Umbral que muy pocos han leído pero que, quien lo ha hecho, no le ha abandonado.

    ResponderEliminar
  7. LA SOLEDAD

    ablo de soledad
    porque estoy solo.
    Soledad es un pez que nada el tiempo,
    la soledad es una puerta abierta
    que da a puertas abiertas
    y vacías.
    No es ausencia de gente el estar solo.
    Es ausencia de mí entre la gente.
    El que no está soy yo,
    y ellos no saben,
    soledad es morirse a cualquier hora
    junto al museo de los medicamentos.

    Soledad es un agua que no hay,
    un sol que se ha dormido en los cristales,
    silla que no hace juego,
    un hueco en la memoria,
    soledad es un hombre solitario
    que se acerca a mirar las papeleras.
    Hoy me he visto a mí mismo,
    fastuoso de soledad, como un mendigo,
    mirando una lejana papelera
    y sacando un periódico del fondo
    que es el mismo que lleva en el bolsillo,
    porque lo sacó ayer, y así por siempre.

    ResponderEliminar
  8. Hablo de soledad...

    Te he dejado ese poema y admito lo que dice Tempero: quien entra en Umbral no sale.

    Precisamente este medio nos hace igual de solitarios pero la compañía y lo que se puede llegar a compartir es enorme. Hasta el abrazo real. (Un día tenías que convocar a tod@s tus seguidores ya verías qué aceptación. Aunque fuera a escote.)

    Besos descocados.

    ResponderEliminar
  9. Ten en cuenta que aquellos a quienes no haya gustado algo de lo que has escrito y conocen el corolario del comentarista prudente, se aplicarán el último punto de tu texto "Ovarios" ... y así guardan silencio para no molestarte.

    :)

    ResponderEliminar
  10. ¡¡¡¿Cómo que no te gustó la foto?!!! Mayte
    Brrrrr, grrrrr, oh, ah, sí, no, plummmm, Guaaark.
    Jajajajajajajajajajajaj

    Es que tanto beso, tanto buen rollo me está dejando (más) tonto.
    (No hagas caso, estoy encantado)
    Beso.

    ResponderEliminar
  11. Nikté para cambiarlo ¿ por? ¿a qué da derecho?
    Me pido un beso andaluz.

    ResponderEliminar
  12. Shandy es verdad, dejes lo que dejes el mismo día está caducado, es como el pan.

    ¿Tiene pan de ayer?
    Sí.
    Se fastidia, por haber hecho tanto.


    Y no es cuestión de ovarios, ni una cuestión testicular, es puro criterio, libertad para decir (si te parece) : lo de hoy no me ha gustado por esto, o por esto otro; esa foto es horrible, ¿cómo se te ocurre poner una canción de?, capullo

    Lo de los salvarios es otra historia. Recuerdo que una vez, pescando frente a Elanchobe, uno que venía con nosotros, un tío grande, fortachón, pescó uno. Como no sabía de su peligro, lo desanzueló. Error. Se pinchó con la aleta dorsal y se moría de dolor, se quería tirar del bote al agua (y no sabía nadar). Fue un rato malo, mucho rato. Le dimos amoniaco y se alivió (no, de beber no, sobre la mano, en la piel)
    Pues eso.

    Como ves, de salvarios y de besos entiendo.
    De ovarios…no, decididamente no.

    ResponderEliminar
  13. Tinta de aterrizaje el mar de Teruel (¿?) se extiende con sus olas de buen gusto hasta abismos y desiertos.
    ¿Nos vamos de pesca?
    Tu blog es una auténtica delicia.
    Mis respetos.

    ResponderEliminar
  14. Tempero, mi memoria es sólida para los favores, débil para los rencores, dilatada para lo bello.
    Acostumbro a dejar aquí muchas citas de Umbral.
    Hace muchos años leí este ensayo que me maravilló. Lorca. Poeta Maldito. (te lo recomiendo si no lo conoces)
    'Mortal y rosa' debería ser de obligatoria lectura. Lo leí hace unos cuantos veranos. Bueno, no lo leí, lo saboreé letra a letra.

    Mortal y rosa. Francisco Umbral / 1975 / Lírica / España

    Tembloroso, solitario e indefenso, el escritor filosofa atormentado por el dolor de un niño inocente.

    JAVIER VILLAN

    Mortal y rosa pasa por ser el mejor libro de Francisco Umbral. Es un libro doloroso, íntimo, en diálogo profundo y secreto con las raíces del hombre y el abismo de la muerte. Un panfleto maravilloso contra la nada y contra el todo, una lírica diatriba contra el dolor y el absurdo de la muerte. Y de la cultura.
    Lo escribió a poco de fallecer su hijo. Un niño inocente de apenas cinco años. Eso es lo de menos. No es un padre desolado el que habla, reflexiona y crea, aunque también: es el ser solitario e indefenso, el escritor tembloroso, el intelectual que filosofa atormentado por el dolor de un niño. El poeta. Atormentado, sobre todo, por ese enigma doloroso del dolor y de la muerte. Páginas líricas, oscuros brillos que despide el hombre lacerado, la humanidad doliente y perpleja; Umbral diría perplejizada.
    Su mejor libro, sin duda. Lo malo es que pueden salir 20 o 30 mejores libros de Umbral.


    Hoy te abrazo mucho.

    ResponderEliminar
  15. Ventana indiscreta una alegría saber que Umbral tiene admiradores fieles. Apúntame a la lista.
    Este medio es una maravilla. Nos permite apreciarnos aún sin conocernos.
    Lo de la convocatoria me ha hecho mucha gracia. Es una idea. Voy reservando hoteles. ¿Entraremos todos en el campo del Athletic?
    Jajajajajajajajajajajaja

    Gracias , guapa
    Muchos besos de este señor mayor.

    ResponderEliminar
  16. Querida Tesa, por eso lo he puesto en el apartado “ovarios”.
    Yo no los tengo (ya te digo).
    Pero te aseguro que cada vez que dices/escribes a alguien “mal”, “feo”, “un horror” te has buscado un (presunto) enemigo.
    En cualquier caso, te aseguro que procuro escribir estas cosas con un amplio sentido del humor.
    Un saludo de miércoles (¡me queda un día!)

    ResponderEliminar
  17. La culpa la tienes tú.
    Sensible, imaginativo, apasionado, rebelde, licencioso, protector, activo, ingenioso, don juan, perspicaz, perceptivo, perseguidor, perseguido, sosegado, terrible, fantástico, maravilloso… ¡leche! ¡qué quieres!

    ¡Gustas! ¡Y mucho!
    Has de disgustar si quieres críticas. Si no sabes (o no quieres) disgustarnos, es un problema. No hay críticas.

    Un beso con censura ;P

    ResponderEliminar
  18. gaia07 ¿te quieres casar conmigo?

    Ay de ti como vuelvas…

    (Hay personas que se entienden mirándose, sin palabras. Desde que tomamos aquella primera cerveza, mirándonos, nos entendimos. Y los dos sabemos todo lo que no hace falta decir. Y lo que está ahí)

    Ay.

    Ayyyyyyyyyy

    Un beso…así.

    ResponderEliminar
  19. 1.- Ovario, salvario, calvarios varios.

    2.- Umbral en "Mortal y rosa" me impresionó. Esa tristeza infinita, lúcidamente poética, me hacían leerlo y releerlo. En momentos me sentía pegada al libro como en mis 18, con "Residencia en la tierra".
    Lo recomendé varias veces, sin éxito. Ahora lo rememoro con vds.
    Un abrazo

    ResponderEliminar
  20. Todo lo que apuntas lo sabía Pedro mío. No te he pedido explicaciones "cotidianas" solo usaba como reclamo unos pocos detalles, no habituales. Xe alomejor me pillaste ovulando...

    Yo te quiero más. Sin verte fíjate. Algo más dará la sombra a que a todo el mundo cobija.

    Pues bien, ya te dije que no me contestaras. Dejaré que esperen las hojas, o me pondré el emepetrés para dejarme adormirlar en el tiempo, ese tempo dificil que la red tiene tan contraindicada. Yo tambien tengo vida -creía que lo habías notado- fuera de este medio.
    Yo no soy la que escribe a diario, como un handicap Pedro, yo la red la antepongo a según que cosas o espacios vitales me requieran más atención. Pero tengo tanta vida fuera que la red ocupa cada día menos memoria ram por mi parte. Pero ya ves, mira que horas son...por algo será. ¿No te parece?

    Un beso amor

    ResponderEliminar
  21. virgi, "Mortal y rosa" fue mi libro de un verano, en Cádiz, lo leí hasta el estudio, lo disfruté a pesar de su tristeza.
    Un abrazo

    ResponderEliminar
  22. Mi querida PaquiLou, a todo sí.
    Y con todo mi cariño además.
    Guapa.
    Besos y besos

    ResponderEliminar
  23. Esto tambieén es el calor o eso que dices en la entrada de más arriba, las personas no cambian, no cambiamos, ¿por qué ibamos a ser distintos en un blog?. Nos molestan las mismas cosas que en nuestra vida no internauta, odio que alguien me deje comentarios en mayúsculas, que digan "que bonito escribes" y nada más (o sea, nada menos), que "bonito blog" pero no digan porque, eso me repatea y me enfanda bastante. Y no te cuento más porque te aburriré y te vas de vacaciones.

    Un abrazo

    ResponderEliminar

Gracias por venir

Mi foto
Bilbao, Euskadi
pedromg@gmail.com