Prohibido cantar y blasfemar.

Dime si te molesto,

dijo él al entrar,

porque me marcho inmediatamente.

No sólo me molestas,

contesté,

pones patas arriba toda mi existencia.

Bienvenido.

Eeva Kilpi

Todo estaba prohibido. De saberlo entonces la novela de mi vida hubiera estado escrita en un estilo breve con planteamiento, nudo y desenlace,  en Georgia del doce, con justificaciones a pie de página, esto es así, esto es por esto, explicar que entre la teoría y la práctica están tantos años vestido de azul y corbatas sobrias sin concesiones a modas italianas. Ahora, alabados sean los directivos de Newcastle,  Brooklyn no es un territorio de ficción, los días están perfumados, cercanos al realismo mágico, a la anarquía, lo contrario a algo matemático como que dos y dos son cuatro y a usted nunca le toca el premio.

Por eso aún no la he empezado, nunca he sabido cantar, bien, jamás he blasfemado, ni fumado, tampoco he pisado fuera del camino, en la hierba donde juegan los niños traviesos y los torpes dueños de perros sin amaestrar, pero he sabido nadar en varios mares, conservar el equilibrio ante abismos varios, me he recetado dulces y libros, poemas al oído y Cunqueiro, Beatles, algo de Zelenka que escuché en la Fnac y amor en el portal de una calle oscura.

También me he quitado las gafas y veo lo que leo, por eso, cuando sea mayor escribiré mi novela, encontraré los libros perdidos, me sentaré en un parque a ver correr las nubes, añoraré las noches que pasé despierto en un tiovivo en el que cabían la luna y chicas que me confundían con su padre, alcohol en las rocas y boleros en Laga, en cualquier playa con Henry Miller y señales en el cielo con txalaparta y tormentas de verano.

Demasiados nombres y demasiados cuentos, que este espacio no da para mucho más de lo que da y resulta que ya soy mayor y he olvidado que todo esto no es ni siquiera el comienzo de lo que me contaré.

Pero otro día empiezo, qué pereza.    

---