Lluvia, más o menos.

Entre otras cosas esa frase terrible: “Con razón no te llamaba el otro flaco...”

Lluvia, es decir un día triste.
Las predicciones eran para la tarde pero los meteorólogos no han acertado, los pesimistas sí.
Los paraguas se han adueñado de las calles. También los agoreros invocando inundaciones y riadas.
Sobre la ría se deslizan hojas muertas de los árboles del campo de Volantín.
No termino de saber cómo se hace, lo intento de norte a sur y no paso de la raya.
Quizás sea el momento del cambio.

Sigue lloviendo.
El pastor del Gorbea ve a sus ovejas nadando bajo los robles.
Las aguas han invadido el atrio del Guggenheim y los primeros Kandinsky flotan ante la asustada mirada de las azafatas vestidas de rojo. Los Chillida no flotan.
Un remolcador se afana en transportar el buque insignia que cabecea frente al puente de Deusto.
Hubo un momento en que toqué el conocimiento con la punta de los dedos.
Fue una ilusión, un instante, sigo donde estaba.
No veo el horizonte con tantas nubes.

Recuerdo los cielos azules, la brisa, el sol poniéndose detrás de los montes.
Antes de esta lluvia continua.
Han desalojado varios barrios ribereños, han habilitado barcas frente a los semáforos, han soltado a los patos del parque, han vuelto a levantar la protección contra los tiburones.
El puente de Euskalduna ya no existe, ni el de Portugalete, apenas se ve el tejado del museo moderno.
No iba a los entrenamientos, ahora me arrepiento. Cincuenta metros, me parecía una piscina corta, me ahogo, los pulmones no responden, el tabaco era una forma de comunicación y esta esfera apenas me defiende. Las agallas sí.
No he avanzado ni un metro.
Y lo de los peces, increíble.

Anuncian que se intensificarán las precipitaciones, no sé si esto es posible.
Me deslizo, nado, tengo frío pero nado.
Dicen que el estilo mariposa es exagerado, no sé hacerlo de otra forma.
Siguen soltando botellas con mensajes, se estancan en el recodo de san Antón pero lo intentan. Nadie los entiende, nadie los lee, nadie sabe.
Los barrenderos se sumergen frente a cloacas obstruidas, algunos vuelven a la superficie.
El máximo peligro es que encuentren el tapón del sumidero, las coordenadas están claras, sé que hay varias patrullas intentándolo.
Y la selva, ahí.
Es lo que hay y no puedo contarlo de otra manera.
Se ha cortado la comunicación.

Lo de hoy, que llueve.

---